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Πρόλογος

Μέ εισήγηση του κ. Γιάννη Χαλάτση, Διευθυντοϋ τής 

Παπαχαραλαμπείου Δημόσιας Βιβλιοθήκης καί μέλους 

τοΰ Διοικητικού Συμβουλίου τοϋ Ιδρύματος Γεωργίου 

Άθανασιάδη-Νόβα, τό Διοικητικό Συμβούλιο τοϋ Ιδ ρ ύ 

ματος, τοϋ όποιου έχω τήν τιμή να προεδρεύω, ανέθεσε 

στόν κ. ’Απόστολο Ζορμπά, φιλόλογο καί Διευθυντή τοϋ 

Α ' Λυκείου Ναυπάκτου, νά έπιμεληθή φιλολογικώς τήν 

έκδοση τής τρίτης ποιητικής συλλογής τοϋ αειμνήστου 

Γεωργίου Άθανασιάδη-Νόβα μέ τόν κεντρικό τίτλο «ποι

ήματα των Βουνών». Μέ τήν παροϋσα έκδοση εκπληρώ

νεται αυτός ό σκοπός καί τοϋ ποιητή καί όλων μας.

Τά «τραγούδια τών βουνών» έχουν τήν δροσιά καί τήν 

ομορφιά τών βουνών τής ορεινής Ναυπακτίας, αλλά καί 

τών ανθρώπων πού ζοϋν σ’ αύτά, καί όπου ό ποιητής 

έζησε μοναδικές στιγμές, τις όποιες καί κατέγραψε μέ τό 

καταπληκτικό χάρισμα πού τοϋ έδωσε ό Θεός. Είναι ποι

ήματα καί τραγούδια μαζί. 'Όλοι οί άνθρωποι πολλές 

φορές αισθάνονται τήν βαθύτερη έννοια τοϋ περιβάλλο

ντος χώρου, αλλά μερικοί μόνον, μέ τήν ευαισθησία πού
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διαθέτουν καί τά χαρίσματα πού τούς διακρίνουν, μπο

ρούν νά τά καταγράψουν σέ χαρτί.

Τά βουνά καί μάλιστα τής ορεινής Ναυπακτίας, δπως 

καί εγώ τά έχω ζήσει άπό τις πολλές περιοδείες μου στά 

πανέμορφα χωριά τής ’Επαρχίας μου, εκπέμπουν ήχο καί 

φως, οξυγόνο καί δροσιά. Ό  λόγος τους είναι άφωνος 

γιά τούς πολλούς, άλλά εκπληκτικός καί βροντερός γι’ 

αυτούς πού διαθέτουν εσωτερικές αισθήσεις γιά νά τόν 

άκούσουν. Στίς όροσειρές των βουνών μέ τά καταπληκτι

κά δένδρα μπορεί κανείς νά δή εικόνες καί χρώματα, νά 

άκούση ήχους καί άρμονίες καί όλα αυτά νά συμπλέκω- 

νται μέ τήν εσωτερική του κατάσταση, τά αισθήματα ή τά 

συναισθήματα τής στιγμής εκείνης καί νά γίνωνται βρυ

σομάνες γιά νά ξεδιψάσουν τούς κουρασμένους οδοιπό

ρους τής ζωής.

Μέ πολλούς τρόπους μπορεί κανείς νά αισθανθή τήν 

ομορφιά τής φύσης, ανάλογα μέ τόν εσωτερικό του 

κόσμο. Μπορεί νά τήν δή φυσιολατρικά καί πανθεϊστικά, 

ώς θεό, ή φιλοσοφικά και μεταφυσικά, ως αντανάκλαση 

τής ομορφιάς τοϋ κόσμου των ίδεών, ή συναισθηματικά,



ώς έκφραση των δικών του εσωτερικών συναισθημάτων ή 

θεολογικά ώς δημιούργημα τοΰ Θεού, μέσα στην όποια 

υπάρχουν οι λόγοι τών δντων, ή ούσιοποιός καί ζωοποι

ός ενέργεια του Θεοϋ.

Ό  Χριστός, στην επί τοΰ ’Ό ρους ομιλία Του, άναφέρ- 

θηκε στην ομορφιά τής φύσεως μέ τούς λόγους Του: 

«έμβλέψατε εις τά πετεινό του ούρανοΰ...» καί «καταμά

θετε τά κρίνα τού άγροΰ...» (Ματθ. στ', 26-27). Μέ αυτές 

τις προτροπές έδειξε δτι ό Θεός δημιούργησε τόν κόσμο 

καί τόν κυβέρνα μέ τις άκτιστες ένέργειές Του, αφού «ό  

πατήρ ό ουράνιος τρέφει» τά πετεινό, καί «ό  Θεός ούτως 

άμφιέννυσιν» τά κρίνα τού αγρού, αλλά καί δίδαξε τούς 

άνθρώπους νά έχουν απόλυτη εμπιστοσύνη στήν πρόνοιά 

Του, αφού Αύτός θά τούς φροντίση περισσότερο από ό,τι 

φροντίζει γιά τήν άψυχη δημιουργία.

Ό  ποιητής τών ποιημάτων πού άκολουθοΰν θαμπώ

θηκε από τήν ομορφιά τών βουνών, ακούσε τήν μυστική 

φωνή τους, έζησε τήν άρμονία τους, βίωσε τίς αγωνίες καί 

τά «πάθια» τών ανθρώπων τών βουνών καί τά κατέγρα

ψε στό χαρτί, στά ποιήματα, τά τραγούδια. Τόν ευχαρι

στούμε γιατί εξακολουθεί ύστερα από τόσα χρόνια μετά



τόν θάνατό του νά τραγουδά, ώς ένα έμψυχο αηδόνι, τήν 

Ναυπακτία πού τόσο αγάπησε. Ό  επιμελητής τής παρού- 

σης έκδοσης, πού έγραψε καί τά κατοτοπισπκά εισαγωγι

κά, έκανε ό,τι ήταν τό καλύτερο δυνατόν, έβαλε όλη τήν 

γνώση του καί τήν ευαισθησία του καί έγινε αυτό τό σημα

ντικό έργο, γι’ αύτό καί τόν ευχαριστούμε πολύ καί από 

τήν θέση αυτή.

”Ας διαβάσουμε τά «τραγούδια» αυτά καί άς ακού

σουμε τήν φλογέρα τού ποιητή, καί ας μαγευθοϋμε εμείς 

τά έλλογα όντα άπό τόν ήχο της. Ή  ζωή είναι όμορφη όσο 

τήν κάνουμε άπλή, σάν τόν ήχο τής φλογέρας τού βουνού 

καί τής στάνης.

Μακάρι νά βγαίνη μέσα άπό τήν ύπαρξή μας μιά άπλή 

καί μυστική μουσική, ένα τραγούδι ζωής, πίστης καί ευαι

σθησίας, όπως βγαίνει ό ήχος μέσα άπό τήν άπλή φλογέ

ρα τού βοσκού καί γεμίζει τόν άέρα των βουνών.

Ναύπακτος, 29 Αύγούστου 2007 

+0 ΝχΥπλκτοΥ κχι Αγιου Bwcioy Ι6Ρ0Θ600
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ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΑ

Ό  Γ. Άθάνας είχε έκδώσει δσο ζοϋσε δύο πολυσέλιδες 
ποιητικές συλλογές μέ τίτλο Τραγούδια των βουνών. Ή  πρώτη 
συλλογή είχε έκδοθεΐτόν Δεκέμβριο τοϋ 1953 άπό τις εκδόσεις 
« ’Άλφα» τού I. Μ. Σκαζίκη1 καί ή δεύτερη τό 1980 άπό τίς 
εκδόσεις Ί. Σιδέρη2.

Ή  συλλογή αύτή άποτελεΐται άπό ποιήματα πού περιέχο- 
νταν σέ φακέλους, οϊ όποιοι υπήρχαν μαζί μέ άλλα κείμενα καί 
περιουσιακά στοιχεία τοϋ ποιητή σέ δύο θυρίδες στήν ’Εθνική 
Τράπεζα, στό 'Υποκατάστημα τής όδοϋ Σταδίου.

Πρώτος άνακοίνωσε τήν ύπαρξη των ποιημάτων αύτών ό 
Ίω. Βαρδακουλδς, γραμματέας τότε τοϋ Ιδρύματος Γεωργίου 
καί Μαρίας Άθανασιάδη-Νόβα, κατά τό Β' Συμπόσιο Ναυπα- 
κτιακής Λογοτεχνίας, τό άφιερωμένο στούς άδελφούς Γ. 
Άθάνα καί Θεμ. Άθανασιάδη-Νόβα (Ναύπακτος 13-15 
’Οκτωβρίου 1995)3.

Άπό τό υλικό αύτό είδα τά ποιήματα 12 φακέλων, τά όποια 
μοϋ έδόθηκαν σέ φωτοτυπίες.

Αναλυτικά οί φάκελοι, ο! οποίοι στό εξωτερικό τους 
φέρουν τήν ένδειξη «Βουνήσια (ανέκδοτα)» καί μερικοί άλλες, 
περιείχαν, σύμφωνα μέ τήν σημειούμενη σέ κάθε φάκελο άριθ- 
μητική ένδειξη, τόν εξής άριθμό ποιημάτων:

1. «Α » - άριθ. 1-79
2. « Β »  - »  80-98

1. Γ. Άθάνα, Τραγούδια των βουνών. Σειρά πρώτη. Εκδόσεις « ’Άλφα» 
Ί.Μ . Σκαζίκη, [Αθήνα], σσ. 334.

2. Γ. Άθάνα, Τραγούδια των βουνών. Σειρά δεύτερη. Ί. Σιδέρης, Αθήνα 
1980, σσ. 378.

3. Τώρα καί στόν Η ' τόμο των Ναυττακτιακών (1997), Εταιρεία Ναυπα- 
κτιακών Μελετών, Αθήνα. σ. 44.
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«Γ» 98α-121
3. «Δ» 122-171
4. «Ε» 172-220
5. «Ζ » 221-224

«Η » 225-236
«Θ » 237-264
«1» 2652

6. «Κ» 266-314
«Λ » 315-325

7. «Μ » 326-405'
8. «Ν » 406-437

I11 1κ 438-449
« 0 » 450-476

9. «Π » 477-564
10. «Ρ» 565-570

«Σ» 571-652
11. «Τ » 653-737
12. «Υ» -

«Φ » 738
«X » 739-756

1. Ό  φάκελος φέρει τήν λέξη «έτοιμα».
2. Στόν φάκελο ανω δεξιά υπάρχει ή φράση: «25/12/78. Τί χαρά! "Ολα 

καλά!!» καί έχει τήν υπογραφή τοϋ ποιητή μέ τά αρχικά τοΰ ονόματος του.
2. Στό ανω αριστερό μέρος τοϋ φακέλου υπάρχουν οϊ μάλλον δυσανά

γνωστες φράσεις: «Τραγούδια των βουνών
Ρούμελη 

Βενέτικο καί Κράββαρι».
Παρακάτω: «αρκετά γιά διόρθωμα».

4. Στό ανω αριστερό μέρος τοϋ φακέλου ό ποιητής σημείωσε τήν λέξη 
«έτοιμα».

5. Στόν φάκελο ή γραμματέας του έγραψε καί υπογράμμισε τήν φράση: 
«Τά είδε καί τά ένέκρινε 9.10.79».
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« Ψ »  - »  757-759
« 0 »  - »  760-761

Συνήθως δμως ό άριθμός των ποιημάτων κάθε φακέλου 
ήταν μικρότερος.

Τά ποιήματα των 12 αυτών φακέλων είναι τοποθετημένα — 
τουλάχιστον άρχικά -  μέ τήν αλφαβητική έναρξη τοϋ πρώτου 
στίχου τους καί έχουν συνεχή αρίθμηση 1-761, μέ έλλείποντα 
όμως ενδιάμεσα ποιήματα, όπως σημειώθηκε καί παραπάνω.

'Υπήρχαν πάντως σέ έναν άλλο φάκελο ποιήματα μέ τήν 
ϊδια διάταξη άλλά χωριστή αρίθμηση: 1-96 (καί εδώ όμως 
έλειπαν ποιήματα). "Ολα τά ποιήματα αύτοΰ τοΰ φακέλου — ό 
όποιος εξωτερικά ανάμεσα στά άλλα φέρει καί τήν φράση:

Γ/ά ξανακύταγμα 
7955 καί μετά — 

έχουν ώς τίτλο τήν λέξη «Βουνίσια» καί κάτω από αύτήν συνή
θως χρονολογία ή ήμερομηνία, προφανώς τής συνθέσεώς 
τους.

Θά ήταν ’ίσως φιλολογικώς ορθότερο τά ποιήματα τοϋ 
φακέλου αύτοΰ νά έκδοθοϋν χωριστά. ’Επειδή όμως ορισμένα 
μέλη τοϋ Ιδρύματος πίστευαν — βασισμένα καί στήν γνώμη τής 
γραμματέως τοϋ Άθάνα Σ. Άναστασιάδη -  ότι καί αύτά τά ποι
ήματα θά περιλαμβάνονταν στήν γ' σειρά τών Τραγουδιών των 
βουνών, τά εκδίδουμε εδώ. Τά τοποθετήσαμε όμως σέ ξεχωρι
στή ενότητα, τήν έπιλογική.

Τά ποιήματα αύτά είναι δακτυλογραφημένα σέ ήμισέλιδα 
κόλλας γραφομηχανής. Κάθε ποίημα έχει 2-5 αντίγραφα, καρ
φιτσωμένα μεταξύ τους, όχι πάντοτε τής ίδιας μορφής. Τά 
περισσότερα φέρουν διορθώσεις, συνήθως λέξεων καί φράσε
ων, άλλά καί στίχων καί στροφών ή καί ολοκλήρου τοϋ ποιή
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ματος κάποτε. ’Άτιτλα στό μεγαλύτερο μέρος τους1, φέρουν 
συχνά διάφορες σημειώσεις-ύποδείξεις, κάποτε δέ τοπική καί 
χρονολογική ένδειξη.

Τά ποιήματα αύτά θεωρήθηκε δτι αποτελούν τήν τρίτη 
σειρά των Τραγουδιών τών βουνών (σ' σειρά 1953' β' σειρά 
1980).

Έν τούτοις μιά πρώτη εξέτασή τους, μέ τήν βοήθεια καί 
των Πινάκων των πρώτων στίχων των δύο παραπάνω συλ
λογών, έδειξε δτι μέσα στά ποιήματα αύτά βρισκόταν τό σύνο
λο σχεδόν των ποιημάτων τής β' σειράς των Τραγουδιών τών 
βουνών. Φαίνεται δτι ό Άθάνας επεξεργαζόταν τά άδημοσίευ- 
τα ποιήματά του, έπαιρνε δσα θεωρούσε τελειωμένα καί κατάλ
ληλα νά άποτελέσουν ξεχωριστή συλλογή ή νά τήν συμπληρώ
σουν, καί τά δημοσίευε (Βλ. καί τίς ύποσελίδειες σημειώσεις 1 - 
5 τής σ. 22. Γι’ αύτά τόν λόγο πιστεύουμε δτι είναι περισσότερα, 
αναλογικά, τά ερωτικά καί τά, ας τά ονομάσουμε, φιλοσοφικά 
- στοχαστικά ποιήματα αυτής τής σειράς σέ σχέση μέ τά φυσιο
λατρικά πού κατ’ εξοχήν αποτελούν τίς δύο πρώτες σειρές.

1. ’Επειδή καί στίς άλλες δύο σειρές τών Τραγουδιών τών βουνών τά ποι
ήματα έκδόθηκαν άτιτλα, ενώ κάποια δακτυλόγραφα έφεραν χειρό
γραφους τίτλους, καί εδώ εκδίδουμε δσα ποιήματα έφεραν χειρόγρα
φο τίτλο ατιτλα. Παραθέτουμε δμως τόν τίτλο ΰποσελιδίως.

2. ’Έτσι εξηγείται τό γεγονός δτι κάποια ποιήματα αύτής τής σειράς έχουν 
δημοσιευθεΐ σέ περιοδικά: Τά ΰπ’ άριθμ. 303 και 353 στό περιοδικό 
Νέα Εστία τόν Σεπτέμβριο τοϋ 1945 (τόμ. 38. σσ. 739-740) ΰπό τόν 
τίτλο «Στά βουνά μου»' τό ΰπ’ άριθμ. 33 στά Κυπριακά Γράμματα τό 
1946 ΰπό τόν τίτλο «Όχτάστιχα» (άρ. 143-144, ’Ιούλιος - Αϋγουστος 
1946)' τά ΰπ’ άριθμ. 1 καί 6 στήν Νέα 'Εστία τόν Μάρτιο τοϋ 1980 
(τόμ. 106, σσ. 353-354).

Μέ τά ποιήματα αύτά δημοσιεύονται καί στίς τρεις περιπτώσεις καί 
άλλα ποιήματα τά όποϊα περιελήφθησαν στήν α' καί β' σειρά τών Τρα
γουδιών τών βουνών.
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Ευδιάκριτη είναι ή αιτία πού κίνησε τήν έμπνευση τοϋ ποι
ητή: Ή  ζωή στην φύση καί οί ομορφιές τής φύσεως, ό έρωτας, 
χωριά καί τόποι τής Ναυπακτίας, ένας κομματικός φίλος, λαϊ
κές δοξασίες καί ή λαϊκή σοφία, είναι βασικά καί συχνά θέμα
τα πού κινούν τήν ποιητική πέννα του, ενώ δέν λείπει καί τό 
θρησκευτικό στοιχείο. Καί από τούτη τήν συλλογή δέν λείπουν 
ποιήματα πού άναφέρονται στήν Άράχωβα καί σέ πρόσωπα 
καί πράγματα πού έχουν σχέση μέ αύτή. 'Όπως είναι γνωστό 
άπό έκεϊ καταγόταν ή μάννα του.

Πολύ χρήσιμες είναι καί οί τοποχρονικές ενδείξεις καί οί 
διάφορες άλλες σημειώσεις τοϋ Άθάνα. 'Όταν π.χ. τό ποίημα 
φέρει τήν τοπική ένδειξη «Ρώμη» καί είναι γεμάτο νοσταλγία 
γιά πράγματα τού τόπου μας, αύτό έχει τήν σημασία του. Χαρα
κτηριστικά αναφέρουμε δύο τέτοιες περιπτώσεις ποιημάτων:

Στό πρώτο, τό ύπ’ άριθμ. 521, σημείωσε ό ποιητής: «έκλο- 
γική περίοδος» καί στό τέλος τού ποιήματος: «Πόδος - "Ανω 
Χώρα, Μάης 1958». Ό  ποιητής θά ταξιδέψει τήν άλλη ήμέρα 
γιά τό άλλο χωριό, χωρίς βεβαίως αύτοκίνητο. Ή  κακοκαιρία 
καθιστά δύσκολο καί προβληματικό τό ταξίδι. Τήν νύχτα, δμως 
χιόνισε -  Μάιος μήνας! -  ή βροχή έπαψε καί ό ποιητής κατέ
γραψε αύτή τήν λυτρωτική εξέλιξη:

Γ\ά μένα άπόφε χιόνισε νά κόφη τή βροχή.
Τό άλλο, τό ύπ’ άριθμ. 528, γράφεται στις 31 Δεκεμβρίου 

τού 1959, λίγες ώρες πριν άνατείλει ό νέος χρόνος. Ό  ποιητής 
σημειώνει στό τέλος τού ποιήματος: «3 Ί.Ί2 .Ί9 59  - 9 μ.μ. Στό 
καλό!» Πιστεύουμε δτι ό ποιητής εδώ κατευοδώνει τόν παλιό 
χρόνο πού τελειώνει σέ 3 ώρες καί έτσι αποθανατίζει τήν στιγ
μή αύτή.

Στήν περίπτωση τών ποιημάτων πού εκδίδουμε τό πρό
βλημα τής ορθογραφίας είναι κάπως σοβαρό, γιατί δέν έχουμε
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χειρόγραφα τοϋ ποιητή. Τά δακτυλόγραφα τών ποιημάτων 
είναι γραμμένα προφανώς άπό τήν γραμματέα του κι έτσι δέν 
ξέρουμε, τελικώς, εάν πρόκειται γιά τήν ορθογραφία τοϋ ποι
ητή ή τής γραμματέως του, δίχως νά λογαριάσουμε τήν ποικι
λία γραφών τής ϊδιας λέξεως. Τό πρόβλημα επιτείνεται άπό τίς 
αλλαγές λέξεων, φράσεων καί στίχων πού έχει επιφέρει ό ποι
ητής καί είναι δυσανάγνωστες. Ό  Γ. Άθάνας ήταν κακογρά- 
φος.

'Αντιμετωπίσαμε τό πρόβλημα διορθώνοντας άρχικώς τά 
οφθαλμοφανή λάθη. Κατόπιν πορευτήκαμε μέ οδηγό κυρίως τό 
Λεξικόν τής Νέας 'Ελληνικής Γλώσσης τοϋ Ίω. Σταματάκου καί 
δευτερευόντως τά ποιήματα τών δύο σειρών τών Τραγουδιών 
τών βουνών. Καί τά δύο έργα είναι τής ι'διας εποχής μέ τά 
περισσότερα ποιήματα αυτής τής συλλογής. ’Έτσι, π.χ., αφήσα
με λέξεις μέ δύο γραφές δταν μαρτυροΰνται στόν Σταματάκο ή 
στήν δεύτερη σειρά τών Τραγουδιών τών βουνών. ’Ελάχιστες 
φορές ενοποιήσαμε τήν ορθογραφία ορισμένων λέξεων. Ελά
χιστες επεμβάσεις έγιναν καί στήν στίξη.

Πολλοί ήταν όσοι μέ βοήθησαν καί μέ στήριξαν κατά τήν 
ετοιμασία τής έκδόσεως αύτών τών ποιημάτων. “Ολους τούς 
εύχαριστώ θερμά.

Τέλος, ευχαριστώ τόν πρόεδρο Σεβασμιώτατο Μητροπολί
τη Ναυπάκτου καί Άγιου Βλασίου κ. 'Ιερόθεο καί τά μέλη του 
Διοικητικού Συμβουλίου τοϋ Ιδρύματος Γεωργίου καί Μαρίας 
Άθανασιάδη - Νόβα γιά τήν εμπιστοσύνη πού μοϋ έδειξαν 
άναθέτοντάς μου τήν φιλολογική επιμέλεια τής έκδόσεως τών 
ποιημάτων αύτών.

Ναύπακτος, ’Ιανουάριος 2001
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Αγάπη ξεκινήσαμε δειλά-δειλ’ άπ’ τά μάτια 
Καί δρόμο πήραμε πολύν, κατηφοράκη γλάστρα... 
Κρυφές κοδέλλες μάθαμε, καινούργια μονοπάτια 
Άλλου στενό κλεισόρεμα κι’ άλλου πλατειά κυλίστρα...

Νά σε ρωτήσω ρώτα με ποϋ φτάσαμε; ποϋ πάμε; 
Ανάθεμα κι’ άν ξέρουμε κΓ άνάθεμ’ άν μας μέλη! 
Λουλουδιασμένος ό γκρεμός καί δέν τόν άπαυδαμε: 
Φωλιές αγριοπερίστερα, κερήθρες άγριο μέλι!

στ. 8: Σέ αλλο δακτυλόγραφο:
Κατρακυλάμε αστόχαστα τρυγώντας άγριο μέλι!



2(4)

Βαθιακουσμένη μου φωνή, κρυφή μου συμβουλεύτρα, 
Σά νά ’μαι αγρίμι στένω αυτί γιά νά σ’ άϊκούσω πάλι! 
Ό  ήλιος λες είν’ άρπαγας κ’ ή μέρα του είναι κλέφτρα 
Μας λιγοστεύουν τή ζωή -  μηδά είναι καί μεγάλη;!

Κάλλιο νά κλειώ τά μάτια μου, νά σταματώ τή σκέψη 
’Εσύ, φωνή, νά μ’ όδηγάς σοφά μέσ’ στό σκοτάδι... 
Ξέρω νά είπώ ποιός μπόρεσε νά νυχτοταξιδέψη 
Έκεϊνος χάρηκε ζωή καί μέρα πάει στόν 'Άδη!

(18.4.49)
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’Αγάπησε, ’Άνθρωπε, τη Γη μέ πόνο καί μέ πίστη 
Πολύ, σάν πρώτη αγάπη σου, κΓ άπ’ δλα τ’ αλλα πρώτα 
Φαντάσου είσαι δ πρωτόπλαστος, δοκήσου πώς έχτίστη 
Μέ τη γλυκειά σου δούλεψη, μέ τόν πικρό σου Ιδρώτα.

’Εσύ τής χαμογέλασες καί βγήκε τό λουλούδι 
Νά προφητέψη τόν καρπό, τό σπόρο νοστιμέψη.
Έσύ τής αναστέναξες καί βγήκε τό τραγούδι 
Νά μεγαλώση τή ζωή, τό Χάρο νά ήμερέψη.
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Άγναντερός ό πέτακας κ’ ή δίψα μου μεγάλη 
Βουνά καί κάμποι καί γιαλοί βυθοϋν ’ποκάτωθέ μου 
Σάν καστελλάνος άρχοντας βιγλίζω με τό κιάλι 
Τοϋ σεφεριοϋ τά λάφυρα, τά λύτρα τοϋ πολέμου.

Μά είν’ τό σεφέρι τής ψυχής, ό πόλεμος τοϋ γούστου 
Τά λάφυρά μου ή ξεχασιά κ’ ή λησμονιά τά λύτρα! 
Καλότυχος ποιός δύνεται νά πνίγη τούς καϋμούς του 
Στή θάλασσα σάν κύματα καί στη στεριά σάν φύτρα...
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Άγνάντιο πιάνω κάθομαι, τόν κόσμο κάνω χάζι: 
σκαθάρι βολοδέρνεται, μερμήγκι άλισβερίζει, 
κακοπουλεϊ τήν ξεγνοιασιά, μπελάδες αγοράζει, 
όχτρεύει μέ τό φίλο του, μέ τόν οχτρό αγαπίζει.

Βολές ό δίκιος χάνεται κι ό πλάνος βασιλεύει, 
βολές ντροπιάζεται ό τρανός, δοξάζεται ό μικρούλης... 
Καλός Θεός τόν έπλασε τόν κόσμο καί λοξεύει!
Τί θά ήταν άν τόν σκάρωνε, φαντάσου, ό Βερζεβούλης!
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Άγρίμεψα στίς ερημιές καί στη στεγνή μονάξια 
συγγενολόι μέ τά πουλιά καί φίλος μέ τά φίδια, 
παραδερφός μέ τις άριες, κολλήγας μέ τά φράξια, 
καί μέ τόν άμπλα τοϋ νεροϋ παιδιάστικα παιχνίδια!

Τόν κόσμο άπολησμόνησα χωρίς πολύ μαράζι, 
τό χωριουδάκι άντίπερα μοϋ τόν θυμίζει, άλήθεια, 
μά εγώ τό βλέπω ψεύτικο καί λες τό κάνω χάζι 
σά ζωγραφιά σ’ ένα παλιό χαρτί μέ παραμύθια.

στ. 8: βιβλίο άντί χαρτί.
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Άζύγωτη κι’ άπάρθενη ραχούλα τοϋ γκρεμού, 
Χωμένη στά κατάβαθα τής πράσινης αβύσσου, 
Ξεδίψασα τό φλόγισμα παλιού μου εγώ καϋμοΰ 
Πατώντας ένα δειλινό τή σύδεντρη κορφή σου.

Τή Λάμια δέν τήν άνταισα νά σεργιανάη εκεί, 
Μηδέ τού λόγγου άντίκρυσα τόν τραγοπόδη Ρήγα 
Κι όμως σά νά θησαύρισα λαχτάρα μυστική 
Χαρούμενα ξεφώνισα στόν εαυτό μου: «Πήγα!».
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Αϊ! δέ μπορώ νάν τό δεχτώ, μπορώ νάν τό χωνέψω 
Κορίτσι σάν τό κρΰο νερό νά παίρνη γέρον άντρα!
Δέν ξέρω τί θά σοφιστώ καί τί θά μηχανέψω 
Ν ’ ανοίξω τ’ άπρεπο κλουβί νά βγάλω τή γαλιάντρα...

Νά την άφήσω λεύτερη μέσ’ στ’ άνθισμένα δάση 
Νά κελαϊδή τά νειατα της, χορεύη τή χαρά της 
Λεβέντης νά ’ρθη κυνηγός στά βρόχια νάν την πιάση 
Χρυσά νά είναι τά βρόχια του, γλυκειά νά είναι ή σκλαβιά της!

Χειρόγραφος τίτλος : ”Άπρεπο κλουβί
στ. 2: πάρη άντί παίρνη παράλληλη γραφή.
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’Άϊκουγα καί δέν πίστευα γιά Στρίγγλες, γιά Βομπίρες, 
Πού πίνουν αΐμ’ αρσενικό, ρουφάν μεδούλι άντρίκιο! 
Σ ’ άντάμωσα, παλέψαμε, κάτω μεριά μέ πήρες... 
Χαλεύω τόν παραμυθά γιά νά τοϋ δώκω δίκιο!

Φορά δέν είναι σμίξουμε νά μή μέ ξετελέψης!
Μου ροκανίζεις τό νεφρό, μοϋ πριονάς τό γόνα...
Μά πάλ’ εγώ ξανάρχομαι βαρειά νά μέ παιδέψης 
Μέ τά γλυκά σου σύνεργα, φαρμακερή γοργόνα!

Χειρόγραφος τίτλος : Πολύπαθος εραστής.
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'Άϊκουσα μέσ’ άπ’ τό βουνό καί μέσ’ άπ’ τό λαγκάδι 
Τήν κρουσταλλένια σου φωνή, ραγίστηκε ή καρδιά μου!
Θά φλετουρίξω σάν πουλί, θά τρέξω σά ζαρκάδι 
Νά ’ρθώ νά σ’ ευρω, αγάπη μου, νά σ’ είίρω, πέρδικά μου!

Καρτέρα στήν κρυψώνα μας, στή μυστική φωλιά μας,
Τήν πλέκουν τής άγράμπελης καί τής μυρτιάς ό κλώνος, 
Σου φέρνω τό καλύτερο φιλάκι άπ’ τά φιλιά μας 
Τό ’χει πικράνη ό χωρισμός, τό ’χει γλυκάνη ό πόνος!...
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Ά ϊκο υ σ α  μέσ ’ άπ’ ΐ ί  βουνά καί μέσ ’ άπ’ τά λαγκάδι 

Την κρουσταλλένια σου φωνή, ραγίστηκε ή καρδιά μουί 

θά φλεΐουρίζω σαν πουλί, θά τρίξω σά ζαρκάδι 

3ά ρθ3 νά σ ’ εδρω, αγάπη μου, νά σ ’ εΟρω, πέρδικά μουί

Καρτέρα στην κρυψΟνα μας, στή μυστική φωληά μας,
ft  V Λ

Τήν πλέκουν φήέγάγράμπελης καί Τής σμερΤιδς ό κλΟνος^ 

£οΟ φέρνω ΐά  καλύτερο φιλακι άπ'τά φ ιλιά  μας ;

Τ β χει πικράνη δ χω ρισμίς, ΐώ χει γλυκάνη 4 π ά ν ο ς ί...
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Άϊκώ γιά τέλος, νά μιλάν, του Κόσμου, οί σπουδασμένοι 
Νά τούς ρωτήσω μώρχεται μην ξέρουν τήν άρχή του 
Καί σάν δέν ξέρουν τήν αρχή μά πώς, οί άφαντιασμένοι, 
Μπορούν νά βρουν τό τέλος του καί τήν καταστροφή του;!

’Εγώ έχω λίγο τό μυαλό λιγότερη τή γνώση 
'Όμως σάς λέω τό μυστικό μαζί νάν τό χαροΰμε:
Τ ’ Άπάνου Κόσμου ή Πασκαλιά ποτέ δέ θά τελειώση 
Χαρά σ’ όσους πιστεύουνε ότι θά ξαναρθοϋμε!

Χειρόγραφος τίτλος : Άλλοί άπό μας.
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Άκαρτερώντας σε νά ’ρθής μετρώ τής δρΰς τά φύλλα 
Καί δέρνω μέ τή γκλίτσα μου τό διψασμένο χώμα...
Καθώς στραγγίζει τό τυρί σέ σγαντζαρή τσαντίλα 
Στραγγίχτηκε ή καρδούλα μου — καί ποϋ νά ’ρθής άκόμα!

Ζευγάρια ζοϋν τά ζούμπερα κ’ ή ζήλεια μέ ζαλίζει!... 
Πέφτω στή γής τά μπρούμυτα καί λέω κακό γιά σένα... 
Ξάφνου ένας χρυσοφλέτουρας τ’ αύτί μου γαργαλίζει: 
Γυρίζω πιάνω άπάντεχα χεράκι’ αγαπημένα!

Χειρόγραφος τίτλος : Άκαρτερώντας.
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’Ακόμα δεν κατάλαβες, Γιωργάκη μου -  ’Αχαχούχα! -  
"Ενας καί μονοκόμματος τό πώς δεν είσαι άτός σου 
Μόνε πολλοί γιωργάκηδες χωράν στά ϊδια ροϋχα; 
Καθένας έχει άλλο σκοπό κΓ δλοι τό πρόσωπό σου!

Ό  αγώνας σου είναι αδιάκοπος, τό βάσανο μεγάλο: 
Χτυπιοϋνται άναμετάξυ τους, νά τούς φιλιώσης τρέχεις 
Τόν ένα γιά νά ευχάριστος, δυσάρεστος τόν άλλο 
Ποτέ χαρά δέ μπόρεσες ακέρια νά τήν έχης!

Χειρόγραφος τίτλος : Διχασμός (η : Διχασμοί)
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"Αλλοι αγαπάν ξανθά μαλλιά κι’ άλλοι κρασάτα μάτια 
ένας δασειά περπατησιά, πολλοί χυτό κορμάκι —
Γιά κείνο τά ’δωκε ό Θεός πολλά τά ζαρζαβάτια 
Νάν τά ξενοστιμεύεται κάθε λογης μεράκι!

Σ ’ έμενα πόρτα δ έρωτας τις άναμέλες έχει 
Καί μπαιζοβγαίνει έλεύτερα καί τήν καρδιά μου άργάζει 
"Οντας άϊκώ συρτή φωνή, τραγουδιστά νά τρέχη 
Φοραδοκύκλωτο φαρί στις φλέβες μου φρουμάζει!
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Άμπάρα είχα στην πόρτα μου καί στην αύλή μου μάντρα 
Στό παρεθύρι σιδεριά καί κλειδαριά στη μέση...
Ποτέ δέν τό παντύχενα νά μπλέξω μ’ άλλον άντρα 
Μιά κ’ έχασα τόν πρώτο μου, Θεός νά τόν σχωρέση!

Μά ό νιός τή μάντρα πήδηξε, τήν πόρτα ξαμπαρώνει 
Τό παρεθύρι δέ βαστά καί τ’ αντικλείδι τό ’χει...
Δικάστε με, κουνιάδοι μου, δικάστε με, γειτόνοι!
Πώς θέλατε ν ’ άντισταθώ καί πώς νά πράξω τ’ όχι;!
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"Αν γίνουν ϊσα τά βουνά, κομμένα σ’ έν’ άχνάρι,
"Ομοια στό ψήλος τά κλαριά καί τά πουλιά στό λάλο, 
’Ανθίσουν σά Μαγιάτικες οί μέρες τοΰ Γενάρη 
ΚΓ δλα τ’ άστέρια ψέξουνε σάν τ’ άστρο τό μεγάλο,

Τότε κ’ εμείς, άδέλφια μου, θά γίνουμε, τά μαϋρα,
"Ολοι γεροί κι’ δλοι όμορφοι καί δυνατοί καί πλούσιοι... 
Θά πάψ’ ή άμάχη τής ζωής καί τοΰ συφέρου ή χάβρα 
Μά ό Χάρος πάντα θά ’ρχεται τήν πόρτα μας νά κρούση!
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”Αν δέ λαλήση ό πετεινός νά εϊπή τό κουκουρίκου 
Γιά μένα νύχτα δέν περνά κι’ αύγη δέν ξημερώνει... 
”Αν δέν άκούσω τό βραστό τραγούδι τοϋ τζιτζίκου 
Τό μεσημέρι δέ φελά κ’ ή λάβρα δέν πυρώνει...

”Αν δέ σωπάσουν τά πουλιά μονολαλιά χαρμάνι 
Μέρα δέν αποχαιρετώ, βραδυά δέν άπαντέχω...
"Αν δέν γαυγίζουν τά σκυλιά στη μιά στην άλλη στάνη 
Ύπνο δέ νυχτοχαίρομαι κι’ άνάπαψη δέν έχω!
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’Ά ν  δέ σ’ άργάση ό κίντυνος, δέ σέ δούλεψη ό πόνος 
Δέν άτσαλώνεις τό κορμί, χρυσώνεις τήν ψυχή σου!
"Οση έχει ή άγάπη δύναμη πλειότερη άκόμα ό φτόνος 
Γυρνάει καί μέ βρωμόνερο τό Ιδιο ή φτερωτή σου...

Μά νά είσαι αγνός καί καθαρός είναι χαρά, όχι ανάγκη 
Είναι δική σου λευτεριά κΓ όχι σκλαβιά στούς άλλους.
Τ ’ άλύσια τοϋ φιλότιμου παρά τοΰ νόμου οί σπόγγοι 
Νά δένουν πρέπει τούς μικρούς, νά σφίγγουν τούς μεγάλους...

Χειρόγραφος τίτλος : Δεσμοί.
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Ά ν  είμαι νά ’μαι ατό βουνό, άν έχω νά ’χω φτώχεια!
"Αν είμαι, άν έχω, άς έζηγα στό άζύγωτο Γολέμι
Νά με πλακώνη ό όρμακας, μοϋ ρίχνη ό λόγγος βρόχια
Όλοχρονής νά γεύωμαι τής δυστυχίας τό ϊλέμι!

“ Ενα φουρκί ξερότοπο χωραφομοίρι νά ’χω 
Στη χαμοκέλλα μου σκυφτά νά μπαίνω καί νά βγαίνω 
Τρεις γίδες νά είναι ή στάνη μου — μά ξένο γίδι άν λάχω 
Νά τό ξεκόβω κατά ’δω την πείνα μου ν’ αρταίνω!

Χειρόγραφος τίτλος : Φτώχεια
στ. 3: άρμακας: άρμακας στό δακτυλόγραφο. (Ή  περισπωμένη 

προστέθηκε).
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Σάν είσαι απάνω στά βουνά ξέρω ποϋ πας καί κρύβεις 
Τήν άπομόναχη σιωπή καί τή βουβή γαλήνη:
Στό μονοπάτι τοϋ βοσκοϋ σάν άπό λάθος στρίβεις 
Κι’ ό λόγγος όλος μονομιάς χυμάει καί σ’ άποκλείνει.

Έκεΐ!... Ριζούλα στά ριζά, στά κορφοκλώνια κλώνος 
Άνθάκι στ’ αγριολούλουδα, στά ζουμπεράκια ζούδι... 
Καϋμός! Δέν είσαι, όμως, έκεΐ (Πώς πέρασ’ ένας χρόνος!) 
Έκεΐ πού θέλει μου ό καϋμός καί τό πικρό τραγούδι...
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’Ά ν  ήταν τρόπος νά είχαμε τής γής οί άνθρωποι άντάμα 
Τήν Ιδια ΰγειά καί σόδεψη, τήν ομορφιά τήν ίδια 
Νά μήν ύπάρχη στέρεψη, νά μήν ύπάρχη κλάμα 
Μόν’ δλο καλοπέραση καί γλέντια καί παιχνίδια

Δέν ξέρω αν θά ήταν ή ζωή γλυκύτερη άπό τώρα.
Μόν’ ξέρω κ’ είμαι σίγουρος πώς θά ήταν γιά όλουνούς μας
Χίλιες φορές πικρότερη τού Χάροντα ή ώρα
Γιατί ποτές τήν έγνοια του δέ θά ’χε βάλη ό νοϋς μας!
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Ά ν  ϊσως πάψουν τά νερά νά τρέχουν ατά λαγκάδια
Κι’ άν σταματήσουν τά πουλιά νά κελαϊδοΰν στούς κλώνους
Κι’ άν πιά δέ λελουδίσουνε διαλέτες στά λειβάδια
Ποιά δόση μένει στις χαρές, ποιά στέρεφη στούς πόνους;

Ά ς  έβγη ό γήλιος στά βουνά, στούς κάμπους τό φεγγάρι 
Ά ς  πρασινίσ’ ή χωραφιά, τό πρόβατο άς βελάξη 
Χωρίς νερά, χωρίς πουλιά, χωρίς άνθοβλαστάρι 
Ποιός θά ’χη ζήλο νά χαρή, χαρά νά έρωτοπράξη!
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”Αν ίσως ψέματα μοΰ λές κ’ εγώ δέν τά πιστεύω 
Δέν είναι τό χειρότερο γιά σένα καί γιά μένα!
Κακό κΤ άν είναι, άγάπη μου, πολύ τό λιγοστεύω: 
Καμώνομαι τά πίστεψα κ’ είναι καλά ειπωμένα!...

Ποιό θά είναι τό χειρότερο κάλλιο νά μην τό είπώ σου... 
Θά είναι σωστά νά μ’ άγαπάς, νά μοΰ τό λές άλήθεια 
Μά εγώ νά μή μπιστεύωμαι τό λόγο, τό σκοπό σου 
Νά νιαουρίζης: « Σ ’ άγαπώ!», νά βήχω: — «Κολοκύθια!»
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”Αν καταπόθηκεν ό αχός στό δασερά λαγκάδια 
Δε σώπασε ό τραγουδιστής, δεν έπαψε ή φλογέρα 
’Ακουστέ το, ψηλά βουνά κΓ άμάλαγα λειβάδια,
Έσεϊς τοΰ λόγγου άγριμικά κ’ έσεΤς πουλιά τοΰ άγέρα

Καί μήν τ’ άκοϋτε, πιστικοί, καί μήν τ’ άκοϋτε, βλάχες, 
νά μήν τ’ άκούσης ουτ’ εσύ, παρηγοριά μου νά ’ναι 
Πώς ϊσως άν καί τ’ άκουγες τόση άσπλαχνιά δέ θά ’χες 
Γιά τά θλιμμένα νειάτα μου, όπού γιά σέ πονάνε!
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“Αν σοϋ τόν παραλάλησαν τά μεθυσμένα μάτια 
Τόν άτραγούδητο χαβά πού λέει πολύ μ’ αρέσεις,
Μήν τούς γυρίζης πρόσωπο, μην τούς κρατής γινάτια 
Φορείς μαντήλι βγάλε το μ’ εκείνο νάν τά δέσης!

Μέσ’ στό σκοτάδι ρίξε με φτάνει δικό σου νά ’ναι 
Νά ψηλαφάω τά κάλλη σου στό νοϋ μου χαραγμένα! 
Κάλλιο δυό νυχτοκόρακες τίς χάντρες μου νά φανε 
Μπέρι νά χαίρωμαι τό φως χωρίς νά βλέπω εσένα!
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’Ανάθεμά τον πού θά είπή καί πού θά κακολέξη 
Πώς δέν πονάει τη ρίζα του, πονάει τη φύτρωσή του. 
Καί τό νερό τοϋ ποταμού ν’ όσο μακρυά κι’ αν τρέξη 
Τιμάει τη νερομάννα του, δοξάζει τήν πηγή του!

Πάππου προσπάππου αλάργεψα μά ή ρίζα δέν έκόπη 
Τό βύζαινα σάν όνειρο, τό φύλαγα σάν τάμα 
Νά προσκυνήσω μιά φορά τής Βίτσας τ’ άγιοτόπι 
Νά φέρω μοσκολίβανο, νά προσκομίσω άνάμα!
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Άναθυμιώμαι προσευκή τοϋ γέρου μου Πατέρα:
«...Φύλα με άπό τούς φίλους μου κι’ άπ’ τούς οχτρούς μου ξέρω 
Νά φυλαχτώ μονάχος μου καί νάν τά βγάνω πέρα!»
Μά εμείς πολύ τ’ άλλάξαμε τά πράγματά μας, Γέρο!...

Γλυτώσαμε άπ’ τούς φίλους μας — δέν έχουμε κανένα! 
"Ολος ό κόσμος έγινεν οχτρός ένας τόν αλλο 
Καί δέν τό ψευτοκρύβουμε μέ λόγια μασημένα,
Τό λέμε καί τό κάνουμε μέ σαμαντα μεγάλο!
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’Αναστενάζουν οί ξανθές, οι μελαψές δακρύζουν 
Καί μιά σταρομελάχροινη πονεϊ μά δέ στενάζει... 
Γουβίτσα έχει στό μάγουλο, πού γλύκες αναβρύζουν, 
Είναι δλο γέλια καί χαρές, δλο σεισμό καί νάζι!

Τό τσουπωτό κορμάκι της σάν κυπαρίσσι τρίζει 
Βεργόλιγν’ είναι ή μέση της μέ δαχτυλίδι ζώνη...
Θά κράξω τ’ άρχοντόπουλο, πού την άργολαβίζει 
Νάν τό μαλώσω πώς άργεΤ καί δέν τή στεφανώνει!
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Ά ν ε  καλοκοιμήθηκες κ’ έχης γλυκοξυττνήση
Τό νοϋ σου νοιώθης ξάστερον κάθου καί συλλογίσου:
Ή  κάθε μέρα πώρχεται σάν ξένη θ’ άρχινήση 
Μά δσο περνάει καί σώνεται γίνεται πιά δική σου.

ΆκαρτερεΤς βιαζούμενα, τρεχάτα συντυχαίνεις 
Ά ν  έχης πλούτο σίγουρον έχεις τά περασμένα 
Κ’ εκείνο πού στερεύεσαι κι αυτό πού άπολαβαίνεις 
σάν προσπεράσουν γίνονται, θαρρείς πώς γίνονται, ένα!
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’Ανθίζει καί μαραίνεται μέ τή σειρά του ό κήπος 
Μέ τή σειρά της δλ’ ή γή νυχτώνει, ξημερώνει...
Είμαι; Δέν έχω άνησυχιά! Κάποτε τρέμω μήπως 
Δέν είμαι! Τότες άθελα t  + τ’ αύτί μου Ιδρώνει!

’Εκείνο πού μέ άνησυχά καί μέ άνεμοτουρλιάζει 
Κι’ οϋτε στό σκότος μέ βυθα, κι’ οϋτε στό φως κρατεί με 
Είναι πού μέσ’ άνάμεσα μιά ίδέα μ’ άλαλιάζει 
Μαζί τήν ίδια τή στιγμή πώς είμαι καί δέν είμαι!

στ. 4: δυσανάγνωστη λέξη. "Ισως νιώθω.
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’Αντάμα ξενυχτήσαμε καί, Θεός νά μέ σχωρέση,
Τήν ομορφιά σου βόσκησα σάν τράγος τό ροδάμι... 
Τό γιόμα φρόνιμα περνάς στοϋ παζαριού τή μέση 
Καί δέ μοϋ ρίχνεις μιά ματιά, πού τόσα έχουμε κάμη!

Σέ βλέπω καί δέν πείθομαι τά χτεσινά κουσούρια:
Μιά μώρχεται νάν τ’ άρνηθώ καί μιά νάν τά φωνάξω! 
Μά νά ξανάρθω άπονυχτίς νά κάμουμε καινούργια 
Θαρρώ είναι τό καλύτερο πού δύνομαι νά πράξω!
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’Αξίζει λίγο ανήφορο καί λίγο κακοτόπι
Στη Φροξυλιά ν’ ανέβουμε τώρ’ 'Αλωνάρη μήνα,
Πού βόσκουν άρνοκάτσικα, πού γκεζεραν άνθρωποι, 
Κι’ απάνω στή Φραγκόβρυση κονεύει ή θειά Κωστίνα.

Κυρά καλή, κυρά ϊσκιερή, θά σέ καλωσορίση 
Θ ’ άρατιστή άπ’ τά μάτια σου, μ’ άθιβολιά μήν έχης 
Τόν τόπο γύρα όσο νά ϊδής εκείνη θά γυρίση 
Μέ κόπα, πίπα καί κρασί, πού δέ θάν τά παντέχης!
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Άττ’ τοϋ γκρεμού τά τρίσβαθα μικρό πουλί άνυψώθη 
καί στής χαμοβλεπούσας δρυς ζυγιάστηκε τά φύλλα. 
Μικρό ήταν, μά τό θάμα του μεγάλο έφανερώθη: 
ουράνια γλύκανε χαρά τη σύδεντρη γκρεμίλα.

Τούς θλιβερούς μου λογισμούς γκρεμίζοντας στη σάρα 
τήν προσοχή μου στό πουλί χαρούμενα προσφέρω.
Μά εκείνο φεύγει άπόμακρα μέ άνάφτερη λαχτάρα...
— Μείνε, δέν είμαι κυνηγός! — Δέν είσαι; Που τό ξέρω!

-57-



34(57)

’Απαρατάτε με, γιατροί! σχωράτε με, δασκάλοι!
Τά σκοτεινά, πού γράφετε, τά παρδαλά, πού λέτε,
Ποτέ μου δέν τά πίστεψα νά σπάσω τό κεφάλι 
’Αλλιώς τά λέει καθένας σας καί μέ καιρό τ’ άρνιέται!

Τό μυστικό τής ύπαρξης ποτέ δέ θά τό βρούμε 
Μηδέ μέ τήν άφαντασιά, μηδέ μέ τ’ άργαστήρια!
Νά ίδοϋμε, άδέρφια μου άνθρωποι, τ’ αύτί μας δέ μπορούμε 
Πώς τής ψυχής μας θέλετε νά ίδοϋμε τά μυστήρια;
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Άπάρθενο βουνόπλαγο πνιγμένο στό γρασίδι 
’Ανηφόρας περήφανα σάν πέρδικας περπάτι.
Τ ’ ανάρια σου έχεις έλατα πλουμιδερό στολίδι 
Άνάμεσά τους χάραξα δικό μου μονοπάτι.

Μέσ’ στήν καρδιά σου πέρασα κΓ ώς τήν κορφή σου πήγα
Βουβά μέ τήν αμίλητη κουβέντιασα νεράιδα
Μου είπε είναι λίγα τά καλά, τά πέρκαλα πιό λίγα...
Βραδύ σ’ άποχαιρέτησα καί πιά δέ σέ ξανάειδα!
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’Απόψε είναι τό κέφι μου πολύ βασανισμένο.
Τίποτα δέ μ’ ευχάριστά, τό καθετί μοϋ φταίει 
Μέ τά γλυκά πικραίνομαι, μέ τά πικρά γλυκαίνω 
'Η φλόγα μέ δροσολογα κ’ ή παγωνιά μέ καίει...

Προδόθηκε τό χάλι μου στόν ένα καί στόν άλλο. 
’Άλλος μέ περιγέλασε κι’ άλλον τόν πήρε ή λύπη 
Δέ μάντεψε τόν πόνο μου κανένας τόν μεγάλο.
Τόν ξέρει μόνο μιά ψυχή, πού τής ψυχής μου λείπει!
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Άττόψ’ ελάτε, φίλοι μου, κρασί νά σάς κεράσω 
Καί νά χαρήτε φανερά γιά τήν κρυφή χαρά μου!
Είναι κρυφή μά είναι τρανή καί πώς νάν τήν περάσω 
Κλεισμένος ολομόναχος στήν παλιοκάλυβά μου;

Ελάτε νά γλεντήσουμε κ’ ελάτε νά χαροϋμε,
Χωρίς νά ξέρουμε γιατί, τό γλέντι καί τό πιόμα!
” Ετσ’ είναι, φίλοι μου, καλά, φτάνει νάν τό μπορούμε! 
“ Ελαβα γράμμα της, μά νά, δέν τό ’χω άνοιξη ακόμα!
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’Απόψε, Θύμιο μ’, θά χαρής σε διψασμένη αγκάλη 
Κι’ άν θέλης μην κουράζεσαι, νά ξαποστάσης γνοιάσου 
Θά βάλης κόπο άσύνηθο νά σβήσης τό μαγκάλι 
Καί νά δροσίσης τόν καϋμό τής στεφανωτικιάς σου!

Γλεντώντας τό κορμάκι της θ’ άναρωτιέσαι άτός σου: 
«Σάν τί πουλί τη βάρεσε, σάν τί έχει πάθη απόψε;!» 
Κακό ήταν πού τή ζύγωσα μόν’ βγαίνει σε καλό σου: 
’Εγώ έχω άνθιση τή μηλιά κ’ εσύ τά μήλα κόψε!
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’Αρέσει χωρατεύουμε τά θηλυκά παιγνίδια 
Πειράζουμε τις όμορφες, παλεύουμε τίς χήρες 
Γιατ’ είναι οί μάνες μας καλές κ’ οί αδερφές μας ϊδια... 
Χωρατατζή μου, κόρη άγνή στεφανωτή σου έπήρες!

"Αν ήταν όλες παρδαλές κΓ όλες τους παιχνιδιάρες 
Δέ θά ’χε τότε άνάκαρα κανείς νά χωρατέψη!
Σαλάτα θά ήταν οΐ χαρές καί πολυσπόρια οί χάρες 
Θά είχαν πικρήνη τά φιλιά κ’ οί αγάπες ξανοστέψη!
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’Αρχή καλή παραμυθιού καί σ’ δλους καλησπέρα!
Τό ξέρω άπ’ τήν προσβάβα μου κ’ εκείνη άπ’ τή δίκιά της: 
...'Ηταν ένα βοσκόπουλο, πού είχε χρυσή φλογέρα 
"Ολα τ’ αγρίμια μέρευε μέ τή γλυκειά λαλιά της.

Ό  Βασιλιάς τή ζήλεψε καί στέλνει νά τήν πάρη,
Στό λόγγο βγαίνει καί λαλεϊ, τ’ άγρίμια δέ μερεύουν 
Ούρλιέται ό λυκοτσάκαλος, βρουχιέται τό λιοντάρι 
Τ ’ άλαφομούσκια τά ήμερα κι’ αύτήνα τους άγριεύουν!...
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'Άσε με στ’ άττολίβαδο τίς γίδες νά βοσκήσω 
Στίς χωραφιές σου μπάσε με νά μάσω κοκολόϊ 
Αράδα πάρης γιά νερό — εγώ νά σοϋ ποτίσω 
Στή χώρα στείλης φόρτωμα -  εγώ νά πάω τ’ άγώι.

Άρχοντα, σ’ ήξερα καλόν, κι’ ό νοϋς μου δέν τό βάνει 
’Εσύ χατίρι άλλοιώτικο νά θέλης άπό μένα,
Τό δαχτυλίδι πού φορώ καί τ’ άσπρο μου στεφάνι.
Γι’ αυτό τή φτώχεια νταγιαντώ -  νάν τά ’χω τιμημένα!
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’Άσπρα εΐν’ τά χιόνια στίς κορφές καί τ’ άνθια στίς όμάλιες 
’Άσπρα είναι καί τά πρόβατα, πού βόσκουν στά γρασίδια 
Θέλεις άβγάτα έχουν καλή, θέλεις κακές άφάλιες 
Δέν τόσο πολυγνοιάζομαι γιά πρόβατα καί γίδια...

Έγώ πού είναι άσπρες χαίρομαι τοϋ άγέρα οί πεταλούδες 
Κι’ άπ’ άνθι σ’ άνθι φτερουγαν τό μέλι τους ρουφάνε 
Πλειότερο, βλάχες, χαίρομαι, μέ τις σγουρές πλεξούδες, 
Πού είναι άσπρα τά τσεμπέρια σας κ’ εμένα χαιρετάνε!
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Άσπρη χαρά μου, άσπρήτερη κι’ άπ’ τή χαρά τοΰ γάμου, 
Σε κοσκινίζουν ’Άγγελοι μέ συννεφένια σήτα 
Χορομπουλας μεσούρανα κι’ δντας θά στρώσης χάμου 
Ανοίγεις τήν Παράδεισο καί μου φωνάζεις: -  Κοίτα!

Γοργοκοιτάζω αχόρταγα, δώρα πολλά σοδεύω 
Λελούδια τής Παράδεισος, χαρές τής Αγιοσύνης!... 
'Όμως, χιονάκι, σχώρα με, τήν παρθενιά σου κλέβω! 
Ξέρω πώς αύριο κ’ εσύ λασπόνερο θά γίνης!
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’Αστέρι άν ίσως σ’ έλεγα πολύ σέ ξεμακραίνω 
Λελούδι δέ θά ταίριαζε στη νόσπμή σου γλύκα 
Θέλω νά βρω παρόμοιασμα τό πλειό πιτυχημένο 
Στά δάση έπήγα κ’ έψαξα, παινεύομαι τό βρήκα:

Κοντούλα, ροδοπρόσωπη καί χαμηλοβλεπούσα 
Κόμπο τό δίνεις τό φιλί καί ποιός νάν τό χόρταση; 
Μοιάζεις -  τί πού σέ φίλησα, τί πού νάν τό τρυγούσα; 
Μοιάζεις μέ χαμοκέρασο, πού κρύβεται στά δάση!



45(74)

Αυτό δεν τό ξανάπαθα, τό μολογάω νά μείνη:
...Τής έγνεψα μοϋ γέλασε, σουρούπωσε καί μπαίνω 
Κοντοζυγώνω τής μιλώ -  δέ μοϋ μιλάει εκείνη 
Λές κ’ είχε αμίλητο νερό στή γέννα της πιωμένο!

Κουράγιο παίρνω, στά μουγγά γλυκό χεράκι απλώνω... 
Βουβά τό καλοδέχεται, τ’ αφήνει νά περάση!
Τί νά τόν κάνω τόν καρπό χωρίς άνθό στόν κλώνο; 
Άνθόλογα δέν αικουσα, ξινό ήταν τό κεράσι...
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Βαδίζω τ’ άκροπόταμο κι’ ανάποδα στό ρέμα 
Βαζούρα φτάνει δυνατή, κατεβασιά μεγάλη 
Βουνό πετιέται τό νερό — μου φαίνεται σάν ψέμα 
Πώς κι’ άλλο κι’ άλλο χύνεται κι’ δχι τό ϊδιο πάλι!

Ποιά νερομάννα τοϋ βουνοϋ μέ χόχλο τ’ αναβρύζει; 
Ποιάν αγκαλιά ποιας θάλασσας θάν τό χωρέση εκείνο; 
Ποιός ό σκοπός πού δέρνεται κι’ δλο κλωθογυρίζει; 
Ντραλίζομαι, σκοτίζομαι κι’ απόκριση δέ δίνω!

Χειρόγραφος τίτλος : Κατεβασιά.
Παρόμοιο τό ΰττ’ όριθμ. 261 ποίημα τής α' σειράς τών Τραγουδιών των 
βουνών. (Σ.τ.έ.).
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Βαθιά νάν τό κοιτάξουμε, καλά νάν τό γνοιαοτοΰμε 
Ποιός έχει μάτι καθαρό, δέν τό θελώνει ρήμα,
Θά ίδή πώς δέ χαιρόμαστε χωρίς νά κολαστούμε. 
Στής Λεβεντιάς τ’ άνθόχωμα ριζοβολάει τό κρίμα!

Έσύ κι’ άν έχεις κρίματα δέ θάν τ’ άνασκαλέψω 
Λεβέντης ήσαν στ’ άλλα σου, λαχτάρα καί μεράκι, 
Τώρα οί πολλοί σέ ξέχασαν μά εγώ θά μνημονέψω 
Καί τό δικό σου τ’ άνομα στήν "Υψωση, Άσημάκη!

Χειρόγραφος τίτλος : Μνήμη Λεβέντη. 
στ. 2: ρήμα: ϊσως κρϊμα.
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Βάλε στραβά τή σκούφια σου, καϋμένε Άδάμη Λόη, 
Πελάτες ήρθαν καί τιμή τό χάνι σου θά λάβη 
Δέν είν’ γυφτοσυμπέθεροι, δέν είναι γυρολόοι 
Είναι τρανοί Μηχανικοί, φαγάδες Άργολάβοι!

'Ηρθαν νά ρίξουν γέφυρα κ’ ήρθαν ν’ άνοίξουν δρόμο 
Ν ’ άνέβ’ ή ρόδα στά βουνά νά κόψη τό μουλάρι 
Νά ξανασάνουν τά χωριά, νά ζήσουν μέ τό Νόμο 
Νά φέρνουν εύκολο γιατρό, νά τρων ψωμάκι χάρη!

19.8.49

48(82)
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Βαρέθηκα τό κάτεργο, τόν άναιώνιο άγώνα 
Τήν άνεχόρταγη δουλειά, τό χαρατσάρη κόπο,
Τό γερασμένο σύνηθο, τήν παλιωμέν’ εικόνα 
Τόν άσταμάτηγο καιρό, τόν καρφωμένο τόπο...

Θά ορμηνευτώ τής Βάβας μου τά νυχτοπαραμύθια 
Νά ψάξω γιά δρακοντορό καί γιά νεραϊδαχνάρι 
Γ1αγάνα θά ’βγω στής ζωής τά πλάτια καί τά βύθια 
Καινούργια νά ’βρω δύναμη, καμμιά καινούργια χάρη!
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50(86)

Βαριώμαι τις νοικοκυρές μέ τή βαριά τήν έννοια,
Πού νυχτοξημερώνονται γιά τοϋ σττιτιοΰ τή λάτρα... 
’Άχ! δέν τήν έφκιασε ό Θεός τήν πλάση σιδερένια 
Άπ ό πηλό τήν έπλασε κ’ είναι όλα τσάτρα - πάτρα!

Σέ χαίρομαι, πού είσαι άτσαλη καί δέ σέ τρώει τό σπίτι 
’Έχεις τό νοϋ σου στό χορό, τήν έγνοια στό τραγούδι 
Δοξολογάς τόν έρωτα καί δέ σέ νοιάζει μττίτι 
’Ά ν  θά σοδέψης καί καρπό — σοΰ φτάνει τό λουλούδι!
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51(87)

Βασανισμένα καρτερώ στόν κρουσματιάρη βράχο 
Άργολαβώ τόν έγκρεμό, στό Χάρο κάνω μάτι:
’Ά ν  τύχη έρθής καί δέ μέ βρής, ετοιμασμένο θά ’χω 
Κατάβαθα στήν άβυσσο τό νυφικό κρεββάτι!

τΗρθες μέ βρήκες κ’ έχινεν ό έγκρεμός αγκάλη 
Σ ’ άλλη άβυσσο γκρεμίζομαι ζευγαρωμένος τώρα 
Γλυκοπεθαίνω άπ’ τό φιλί καί ξεφωνίζω αγάλι:
— ’Ά ν  ήταν έτσι ό θάνατος, άς πέθαινα δλην ώρα!

Χειρόγραφος τίτλος : Συνάντηση στόν έγκρεμό.
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52(91)

Βγήκα ψηλά ατό διάσελο νά σου χουγιάξω νά ’ρτης 
Βγήκα μά δέ σοΰ χούγιαξα μόν’ έκατσα νά κλάψω 
Πού ήταν γραφτό τής Μοίρας μου σάν κλέφτης, σάν άντάρτης 
Νά κυνηγώ τά κάλλη σου κρυφά νάν τ’ άττολάψω!

Μέ χτυποκάρδι νά ’ρχεσαι στ’ απόκρυφο λημέρι 
Σκιαγμένο νά ’χουμε φιλί καί τρομαγμένη άγκάλη 
Στήν όμορφήτερη στιγμή, λαχταριστό μου ίταίρι,
Νά μετανοιώνης καί νά λές δέ θά ξανάρθης πάλι!

Χειρόγραφος τίτλος : ’Αγάπη κλεψιμιά.
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53(94)

Βουνήσιος είμαι καί μ’ άρε, μ’ αρέσει το ποτάμι 
Τρεχούμενο, χαρούμενο κλωθοκατηφορίζει...
Ποτέ μου μέ τή θάλασσα δέν έχω αγάπη κάμη 
ξαφρίζει, ανεμοδέρνεται, βογγάει καί φοβερίζει!

ΚΓ άν ήθε τό είχε ή Μοίρα μου νά πέσω στά νερά σου, 
Ποτάμι, εγώ, πού σ’ αγαπώ, μιά χάρη θά ζητούσα! 
Κράτα με στά βιράγγια σου, στά βραχοθέμελά σου 
Καί μή μέ πας στή θάλασσα τήν πικροκυματούσα!

Χειρόγραφος τίτλος : Ποτάμι.
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54(96)

Βρε σύ, μαυριδερούλα μου, μιά κ’ ήρθες στό καβούλι, 
Μή μετανοιώνης άδικα καί μοϋ χαλάς τό βράδυ 
Μόν’ έλα νά καθίσουμε ο! δυό μας στό πεζούλι 
Νά σέ χαϊδέψω φίλημα, νά σέ φιλήσω χάδι.

Κανείς έκεΐ δέ θά μας δή, κανείς δέ θά μάς ξέρη 
Κι’ όντας νυχτογυρίζουμε θά μποϋμε στό ξωκκλήσι 
’Εσύ μέ φόβο στήν καρδιά ν’ άνάψης αγιοκέρι 
Κι’ εγώ νά ξεμολογηθώ, πολλές έχω φιλήση!

Χειρόγραφος τίτλος : Στό καβούλι.
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55(97)

Βρήκα ένα χάνι πέτρινο στήν ερημιά χτισμένο 
’Έχει τόν ουρανό σκεπή, τά κορφοβούνια τοίχια 
Κ’ έχει πορτοπαράθυρο τ’ άστέρια στολισμένο 
Σαράντα Δράκοι τό φυλάν καί τετρακόσια Ίστοίχεια

Έγώ τούς Δράκους άψηφώ καί δέν τά Ίστοίχεια τάζω 
Ξανθό τό ϊταίρι τοϋ Χαντζή καί μ’ άρεσε καί στέκω 
Νερό μοϋ φέρνει άπ’ τήν πηγή, γλυκό κρασί προστάζω 
Τής κάνω μάτι δέχεται, τής λέω λογάκι μπλέκω!
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56(98)

Βρήκα μιά μυρμυγκότρυπα στή μέση άπ’ τό λιβάδι. 
’Έκατσα καί χαστάλεψα κ’ είπα: «Νά τά είχα πρότα! 
Κανείς δέ θά ’χε από τ’ εμέ πολύτερο κοπάδι, 
βαρβάτος θά ήμαν τσέλιγκας καί θά περνούσα κόπα!

Θά βόσκουν καί θ’ άρμέγωνται μονάχα τους σάν τώρα... 
Τυριά, μυζήθρες, βούτυρα μονάχα τους θά πήζουν... 
Έγώ σάν άρχιμέρμηγκας θά κάθωμαι στή χώρα 
κι αυτά θά πηγαινόρχωνται φλουρί νά μέ γιομίζουν!».
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57(98α)

Γέρασες, Γιάννο μ’, γέρασες μά εσύ δεν τό πιστεύεις, 
κάνεις άκόμα τό παιδί, κάνεις τόν τριαντάρη 
μηδέ πιοτί άποκρεύεσαι, μηδέ φιλί νηστεύεις 
τραβάς άγάντα τό σπαθί κι 6 χάρος οποίον πάρη!

Στής χήρας μπαίνεις καί φιλεΤς, στής άρφανής χαϊδεύεις 
πολλά είναι τά μεράκια σου καί τά κουβαρνταλήκια.
Θά ’χης πολλά νά μολογάς, πολλά νά διαφεντεύης 
τήν ώρα, Γιάννο μ’, πού θά τρών καί σένα τά σκουλήκια!
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58(99)

Γιά δείξε μου τόν αντρα σου, νά τόν ίδώ νά κρίνω 
Φοβάμαι κΓ άφαντάζομαι γιά σένα δέν όϊδίζει!
Άλλοιώς γιατί μαραίνεσαι σάν τοϋ Μαγιοϋ τό κρίνο 
Όπώχει βρύση δίπλα του μ’ αυτή δέν τό ποτίζει;!

...Καλά τό πικρομάντεψα! Δέν είναι αυτός γιά σένα! 
’Εσένα πρέπει βασιλιάς καί τής άγάπης θρόνος!...
Σοϋ πρέπουν νειάτα δροσερά, παιχνίδια φλογισμένα 
ΚΓ άν τά βρης, καλοχρόνισ’ τα, γιατί διαβαίνει ό χρόνος!

Χειρόγραφος τίτλος : Κακοπαντρέματα.
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59(100)

Γιά εσύ διψούσες γιά φιλί γιά εγώ είχα ξεχειλίση 
Ά ν  ι'σως τύχαν καί τά δυό καλύτερα κΓ ακόμα!
ΓΓ αγάπες, όμορφούλα μου, δεν είχαμε μιλήση 
Χωρίς λογάκι άρχίνησε, μέ τό φιλί, τό στόμα...

"Ενα φιλί κΓ αλλο φιλί, πολλά φιλιά σάν ένα!
Στό δρόμο χωριστήκαμε καί δέ σέ ξαναβρήκα...
Μά τό φιλί σου δέν ξεχνώ γιατ’ είχε άνθοδεμένα 
Μαζί τοϋ πρώτου τή δροσιά καί τοϋ στερνοϋ τή γλύκα!

Χειρόγραφος τίτλος : ’Αξέχαστο φιλί.
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60(101)

Γιά ϊδές πώς χαϊδοπαίζουνε, στιγμή χαριτωμένη, 
ή πρωτολούλουδη αχλαδιά καί τό δροσάτο άγέρι! 
’Εκείνο τή γαργάλισε κι αυτή ξελιγωμένη 
πασχίζει τό ζημιάρικο νά τοϋ τσακίση χέρι...

Μέση μέ μέση πιάνονται... Πάει νά τό κόμη ζάπι!
Τ ’ άγέρι καπριτσώνεται — τήν πιάνει άπ’ τά μαλλάκια! 
Δέν ξέρω άν είναι μάλωμα, δέν ξέρω άν είναι άγάπη 
Μόν’ ξέρω πώς μαδήσανε πολλά στή γης άνθάκια!

Βουνήσια (Γ. 101.)

Χειρόγραφος τίτλος : Ή  αχλαδιά καί τ’ άγέρι.
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61(102)

Γιά μέ ξενοχωρίτισσα, γιά σέ ξενοτοπίτης 
Ποιός ξέρει αν ξανασμίξουμε στόν κόσμο τόν απάνω!... 
Γιά τοϋτο αφήνω τήν καρδιά νά είττή τήν πόνεσή της 
Κ’ εσύ νά περηφανευτής κ’ εγώ νά ξεθυμάνω!

Πολλές γυναίκες μ’ άρεσαν μά σάν εσέ καμμΓ άλλη! 
Χίλιες χιλιάδες άμορφες κΓ όν μ’ έβαναν στή μέση 
Χίλιες φορές θά διάλεγα, κυρά μου, εσένα πάλι!
Τίς χωριανές μου άναθωρώ: καμμιά τους δέ μ’ αρέσει!

Χειρόγραφος τίτλος : Ντερτιλής.
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62(103)

Γιά ξαναπές το νά χαρώ: Σάμπως μοϋ λες άλήθεια!
Πρώτη φορά στ’ άχείλι σου τέτοιος καρπός φυτρώνει!
Μά τί ’ναι, ’Αγάπη μου, ό καιρός καί τοϋ καιροΰ ή συνήθεια: 
Τό ψέμα σου ήταν ζάχαρη κ’ ή άλήθεια σου είναι άφιόνι!

Μιά κ’ έλειψε ή άθιβολιά, μιά κ’ ή καρδιά μου έπείστη 
Ή  σιγουριά μέ τύλιξε σά φίδι σιχαμένο 
Χίλιες φορές καλλίτερα νά μη σοϋ δίνω πίστη 
Κακές υπόνοιες νά γεννώ στήν έγνοια τους νά μένω!

Χειρόγραφος τίτλος : Υπόνοια.
Προηγούμενη γραφή των στ. 4-8:

Άϊκώ και δέ γλυκαίνομαι, φιλώ καί φαρμακώνει!

Πρώτη φορά που πείθομαι καί δέν άναθιβάλλω... 
"Αχαρη πού είναι ή σιγουριά καί πώς μ ’ άναγουλιάζει! 
Χίλιες φορές καλλίτερα πολλά στό νοϋ νά βάλλω 
Καί τό ’να νά μέ γαργαλα καί τ’ άλλο νά μέ σφάζη!
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63(104)

-  Γιά ξύλα νύχτα, χαραυγή, ατό λόγγο μή μέ στέλνης: 
Βγαίνει ένας λύκος ατό Σταυρό, καλή, χρυσή μου Μάνα!
-  Κόρη μου, τί τταραλογας καί τί μοϋ παραγγέλνεις;
’Ά ν  βγαίνη ό λύκος στό Σταυρό τόν κυνηγά ή παγάνα!

-  Διαβαίνω άπ’ τή Δρακότρυπα καί θά μέ φάν οΐ Δράκοι!
-  Θά σού φορέσω χαϊμαλί τούς Δράκους νά ξορκίση!
-  Μάνα μ’ μέ στρατοκαρτερεϊ κ’ ένα παλληκαράκι 
Τις παγανιές δέ σκιάζεται, τά ξόρκια θ’ άψηφήση!...

Χειρόγραφος τίτλος : Μάνας κόρη.
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64(106)

Γιά την αγάπη όπώχουμε, τά λόγια πού σου λέγω,
Τά χάδια πού σκαρφίζομαι καί τά φιλιά πού βρίσκω,
Γιά τό πού δίχως αφορμή στήν άγκαλιά σου κλαίγω 
Καί μέ μαλώνεις καί γελώ μά δακρυσμένος μνήσκω

"Ορκο σοΰ παίρνω μυστικό καί ξόρκι άφορεσμένο:
Ποτέ σέ φιλενάδα σου, σέ ξεμολογητή σου 
Ποτέ κουβέντα νά μήν πής, κορμάκι αγαπημένο...
Σάν φυλαχτό σου κρύβε τα στόν κόσμο τής ψυχής σου!...



65(107)

Γιατί νά σ’ έχω μέσ’ ατό νοϋ κι’ όλο νά σέ θυμιέμαι 
Πού μιά βολά σ’ απάντησα κΓ άλλη βολά δέ σ’ είδα;
Τί μάγια τάχα μώκανες καί γλυκοτυραγνιέμαι 
Κοντά σου σά νά μ’ έδεσες μέ τήν ξανθή πλεξίδα;

Ά ς  μ’ έδενες κΓ άς μ’ έσερνες ψηλά στή βουνιχώρα 
Νά μέ στουμπάη ό τρόχαλος, μέ γδέρνη τό τσακμάκι!... 
Θά είχα γιά παρηγόρηση πώς θά ’βλεπα δλην ώρα 
Μπροστά μου νά δοξάζεται τό λυγερό κορμάκι!

Χειρόγραφος τίτλος : Κεραυνοβόλημα.
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66(108)

— Γιατί, ξανθούλα, κάθεσαι στό παρεθύρι σου άνε 
Δέ ρίχνεις ούτε μιά ματιά σ’ εκείνους πού περνάνε;
— Τί νάν τούς κάνω τούς πολλούς, πού καρτερώ τόν ένα 
Έσεΐς περνάτε, δέν περνά κ’ εκείνος, ώχ εμένα!...

— Ξανθούλα, τί κλειδώθηκες καί διπλομανταλώθης; 
Διαβαίνει ό νιός, πού άγάπησες καί νά περάση έπόθεις!...
— Μιά μέρα τό τριαντάφυλλο καί δυό βαστάει ό κρίνος 
Πέρασε ό Χάρος, τώμοιαζε, καί μέ παντρεύτη εκείνος!...

13/20.8.49

Χειρόγραφος τίτλος : Ό  Χάρος.
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67(111)

Γκρεμίζεις τό αρχοντόσπιτο καί χτίζεις μοναστήρι 
Κυρά κατατρεχούμενη, κυρά βασανισμένη!
Δυό πιθαμές ή πόρτα σου κ’ ή μάντρα σου τρεις γϋροι 
Ποιός έμπη δέ θά ξαναβγή, χωρίς ψυχή σωσμένη!

Καλογριές οί θύμησες, Γουμένισσα ή λησμόνια 
Ή  πίστη δισκοπότηρο, μεταλαβιά ή όλπίδα...
Βουβά διαβαίνουν οί καιροί, νεκρά περνούν τά χρόνια 
Τό φλάμπουρο έχασε ή ζωή κΓ ό χάρος τή λεπίδα!

Χειρόγραφος τίτλος : Μοναστήρι.
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68(117)

Γυναίκα, μή στά χέρια σου μέ βλέπης μαλακώνω 
Δέν πλάθομαι δπως βούλεσαι, κακά τό δοκιμάζεις! 
Τήν άντριοσύνη τήν καλή δέν τήν κατέχω μόνο 
’Εσύ νά μοϋ τή χαίρεσαι καί νά μοϋ τήν δοξάζης!

Αγώνα έχω στά ξέχωρα καί πόλεμο στή χώρα 
Γιά ’κεΤ τά θέλω τ’ άρματα γερά καί τιμημένα 
Κι’ άν Ισως μ’ είδες δάκρυσα κάποια κρυφή μας ώρα 
Τά δάκρυα εκείνα ήταν γιά σέ, δέν ήτανε γιά μένα!

Χειρόγραφος τίτλος : "Αντρας.
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69(118)

Γυναίκες μέ τ’ ανθίσματα, γυναίκες μέ τ’ άγκάθια 
Χωρίς φαρμάκι φόνισσες, χωρίς κρασί μεθύστρες,
Σ ’ εσάς χρωστάμε τις χαρές, σ’ εσάς δλα τά πάθια 
Έσεΐς θεμέλιο των σπιτιών κ’ εσείς άντροχωρίστρες.

‘Ό σο κΓ άν παραλλάζετε μέ τή μορφή τήν δποια 
Φτάνει στιγμή πού άντίφκιαστα μοιάζετε ή μιά στήν άλλη! 
’Απάνω στά λιγώματα κΓ απάνω στά σορόπια 
"Ολες σας γίνεστε δμορφες, δλες μέ χίλια κάλλη!

Χειρόγραφος τίτλος : Γυναίκες.
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70(119)

Γυρίζω άπό τήν ξενιτειά κ’ έχω στό νοϋ μου εσένα:
Νά μπόρηγα νά μάντευα τό πώς θά ξαναϊδώ σε.
Θά σ’ εΰρω στήν όξώπορτα μέ μάτια δακρυσμένα,
Γιά στή μεσάντρα θά κρυφτής νά ’ρθώ ν’ αναζητώ σε;

Θά ’χης γλυκειάν απαντοχή; Θά ’χης πικρό μαράζι; 
Θά είσαι οργισμένη μέ τ’ εμέ γιατί νά ξαλαργέψω;
Θά πέσης στήν άγκάλη μου γιά θά μου κάμης νάζι; 
’Ά ν  είναι αλλο χειρότερο ποτές μήν τό μαντέψω!
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71(121)

Γύρω - τριγύρω οί ζωντανοί, οτή μέσ’ ο! άποθαμένοι 
Καταμεσής τους ή έκκλησιά μέ τό καμπανοστάσι...
Τό παραμύθι τής ζωής εδώ μας άποσταίνει 
Κ’ εδώ τό χάρο στέργουμε γιά νά μάς ξαποστάση!

’Εδώ ζωή καί θάνατο γλυκά τ’ άνακατεύω 
Δικό μου νεκροκάμπανο μιά μέρα θά χτυπήσω 
καί τραγουδοχορεύοντα στόν τάφο θά κατέβω 
Χωρίς νά ξέρω άν πέθανα ή αν τώρα πάω νά ζήσω...

17.8.49

Χειρόγραφος τίτλος : Ζωή καί Θάνατος.
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72(125)

Δέ βλέπεις τ’ άσπρα σου μαλλιά, τις κρεμαστές σου ζάρες, 
Τά χέρια σου πού τρέμουνε, τά μάτια σου πού τρέχουν, 
Μόν’ θές έρωτοπαίχνιδα μέ νόστιμες κουμπάρες!
Αύτές κΓ αν έχουνε καϋμό γιά σένα δέν τόν έχουν!

Γλυκόλογα κι’ αν λαχταρούν νειρεύονται λεβέντη!
Κρυφό φιλί κΓ αν ρέγωνται τό θέλουν άπό άσίκη!
Πώς νά γλυκάνουν τήν καρδιά καί πώς νά στήσουν γλέντι 
Μέ σένα, γέρο-κούσαλο, πού είσαι γιά τό σκουλήκι!
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73(126)

Δέ βρίσκεται άλλη άντάμειψη καί δόξα πιό μεγάλη 
Γιά σένα, πού ακολούθησες φανατικά τό Νόμο 
Καί στην ’Αγάπη έπίστεψες -  παρά σάν τότε πάλι 
Ν ’ άνηφορίσης τό βουνό μέ τό Σταυρό στό νώμο...

Δέν έχ’ ή γης ψηλότερη κορφή σιμά στ’ αστέρια
’Άλλη άπ’ τό ψήλος του Σταυρού -  χρυσός σου εκεί ό θρόνος!
Πόσ’ ομορφότερα βλογάν τά καρφωμένα χέρια!
Πόσο γλυκειά εΐναι ή σχώρεση πού τή ματώνει ό Πόνος!

Χειρόγραφοι τίτλοι : Χριστός, Ζήλος Χρίστου.
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74(128)

Δέ θέλω τή ζωή γλυκειά, τή θέλω πικραμένη 
Ά π ’ τής ανάγκης τό ζυγό, τής άργατιάς τό μόχτο 
Θέλω κ’ ή γυναικούλα μου νά ’ρχεται κουρασμένη 
Νά γέρνη ν ’ αναπαύεται στοϋ κόρφου μου τόν όχτο.

Κ’ εγώ ν’ απλώνω σάν κισσό καί σάν περιπλοκάδα 
Νά σφίγγω τό κορμάκι της καί νάν τό ξεκουράζω 
Νάν του δανείζω δύναμη, νάν τοϋ χαρίζω άξάδα 
νάν τής πουλάω φιλήματα καί χάιδια ν’ αγοράζω!

Χειρόγραφος τίτλος : Παιδεμένη ζωή.

-98-



75(129)

Δέ λαχταρώ τριαντάφυλλα, δέν πιθυμώ τσιτσέκια 
Δέ θέλω κήπους άνθιστούς, αυλές λελουδιασμένες 
Χορτάρι θέλω τής βοσκής, άμάλαγα τσιγρέκια 
Νά τρων οΐ προβατίνες μου νά είναι καλομπασμένες.

Νά κατεβάζουν γάλατα νά τίς άρμέω συγκράτι 
Νά κοπανώ τό βούτυρο καί τό τυρί νά πήζω...
Κι’ όντας μού δίνεται καιρός καί ξεγνοιαστώ κομμάτι 
Σεβντάς μου κι’ άναγάλλια μου τά πρότα νά σκαρίζω!

Χειρόγραφος τίτλος : Πραχηκός 
Σέ αλλα δακτυλόγραφα οΐ στ. 6-8 ήταν:

"Ομως τ’ αγέρι τοϋ βουνοΰ δέν τό ρουφώ χαράμι: 
Σάντα ζεσταίνεται ή καρδιά, γλυκαίνεται τό μάτι 
Τό κοντοπούρνι κήπος μου κι’ άνθος μου τό ροδάμι
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76(130)

Δέ λαχταρώ τριαντάφυλλα, δέν πιθυμώ τσιτσέκια 
Δέ θέλω κήπους άνθιοτούς, αύλές λελουδιασμένες 
Μά σύντα μ’ είδες κι’ αγρίεψα σέ τσάκισε τρομάρα 
Σάν άλαφίνα πώπεσε σέ λιονταριού νυχάκια!

Σέ παίδεψα, σέ λίγωσα, σου πήρα τήν ανάσα
Μέ τις γλυκειές τρικλοποδιές, μέ τά ζουρλά παιχνίδια
Καί λίγον έλειψε νά πας, μέ τόση αγάπη, θράσα:
Νά ’χης τό κρίμα ολάκερο καί τή χαρά ξεφτίδια!
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77(131)

Δέ λέω πώς δέ μετάνοιωσα καί γιά κακές μου πράξες... 
”Αν ήταν μιά κι’ άν ήταν δυό!... Μετρώ τίς βγάνω χίλιες! 
Άλάνταβα κυνήγησα τρυγόνες, καρακάξες 
Κοπέλλες τσουρομάδησα, μπαστάρδεψα φαμίλιες...

Μά τό βαρύ μετάνοιωμα, πού μ’ έχει άλλου πικράνη 
Είναι τό πού ήμαν άγουρος, καϋμένη Κατερίνα...
Σιμά σου εσύ μέ πλάγιαζες κ’ εγώ σάν τό χαϊβάνι 
Νά μυριστώ δέν ήξερα τοϋ κόρφου σου τά κρίνα!

Χειρόγραφος τίτλος : Μετάνοιωμα.
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78(132)

Δέ λέω πώς είμαι ανόρεχτος, δέ λέω πώς δέν τό ζάρω 
'Όμως γιά σένα, κόρη μου, δέν πάει κακό στό νοϋ μου: 
Μπορώ μέσ’ άπ’ τό χέρι σου άντίδωρο νά πάρω 
Κ’ εσύ νά πάρης κοινωνιά στη χούφτα τοϋ χεριοϋ μου!

Σέ καμαρώνω άπάρθενη σάν τη δροσιά στό φύλλο 
Σάν άγγελο στόν ουρανό, σάν Παναγιά στό θρόνο!
ΚΓ άν ήμουν Παντοκράτορας δέν ήθελα σοϋ στείλω 
Μηδέ τό κρίνο τ’ άχραντο νά μή σοΰ δώσω πόνο!

Χειρόγραφος τίτλος : Ή  αγνή.
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79(134)

Δέ μέ γελάτε, Κύρ Γιατροί, κ’ εσείς οΐ συγγενήδες 
Μέ λόγια καί μέ φάρμακα καί μέ γλυκά τερτίπια 
Σέ μιά ζωή τ’ άπόδειξα δέν είμαι άπ’ τούς κιοτήδες 
Κουτόχορτο δέν έφαγα, νεράφιονο δέν ήπια!

Τό φλάτο πώχω είναι βαρύ καί γιατρειά δέν έχει 
Στά νειάτα μου δλο κ’ εϊσπραξα, τώρα ξοφλώ τό χρέος. 
Νωρίς κΓ αν λείψω άπ’ τή ζωή πολλή ζημιά δέν τρέχει 
Καινούργια πλάση θά ’ρχεται κΓ ό κόσμος θά ’ναι ώραΤος!

Χειρόγραφος τίτλος : Γενναίος.
Μέ τά δακτυλόγραφα υπάρχει καί τό χειρόγραφο σέ έντυπο τής Τηλεγρα

φικής 'Υπηρεσίας τής Ρώμης. Φέρει καί τήν ένδειξη: R 24.4.5Ί.
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80(136)

Δέ μέ μαυλίζουν μελαψές, δέ μέ πλανεύουν ροΰσες 
'Έχω κλειδώση τήν καρδιά καί τό κλειδάκι, ώϊμένα, 
Τό πήγα καί τό πέταξα σέ θάλασσες άφροΰσες 
Σέ μάτια κρασογάλανα, πολύ τρικυμισμένα!

Νεράϊδα πήρε τό κλειδί, Γοργόνα τό κατέχει 
Κ’ εγώ θαλασσοπνίγομαι κ’ εγώ πελαγοδέρνω.
Ό  κόσμος άλλες άμορφες δέν γνοιάζομαι κΓ αν έχη 
Μόνο τήν κρασογάλανη στή θύμησή μου φέρνω!
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81(138)

«-Δέ σέ πιστεύω σήμερα, χίλιες φορές όρκίσου!
Άλλοιώς τή νύχτα πέρασες κι’ άλλοιώς μοϋ τά Ιστορίζεις... 
Ά ν  θέλεις νά ’χω καί βοηθούς αύτό είν’ δουλειά δική σου 
Τό μερδικό μου θέλω εγώ νά μή μοϋ τό ξαφρίζης!»

Μέ μπαλλαρμά σέ λάβωσα!... ΠισωπατεΤς, βρουχιέσαι 
Άπιδρομάς νά μοϋ ριχτής νά μέ κατασπαράξης!...
Μά πάλε κοντοστέκεσαι, δευτεροσυλλογιέσαι 
ΚΓ αρχίζεις τις μαλαγανιές τοϋ λόγου καί τής πράξης!
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82(139)

Δέ φταΤς εσύ, Μαλάμω μου, καί τήν άλήθεια οφείλω! 
Φταίει ό αστόχαστος γονής, πού σου είχε δώση άμόλα... 
Πρώτη μηλιά καί δεύτερη, στήν τρίτη κόβεις μήλο — 
Τώρα δσα μήλα κΓ αν κοπούν εσύ τά κόβεις δλα!

Τό ξέρω εγώ τό δίκιο σου καί θά σέ περασπίσω 
Άλλη  άβανιά νά μή σε βρή ταμάμ σέ βρήκε τόση!
Μά έκεΤ πού καταπιάστηκα νά σέ τροπολογήσω 
Μαζί μου ξαναλάθεψες καί ποιός θά μας δικιώση;

Χειρόγραφος τίτλος : ’Αδιόρθωτη.
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83(142)

Δέν είμαι γείτονας κακός καί δέ μιλώ άπό ζήλεια:
Στήν ξενητειά τόν άντρα σου, στή γής τήν πεθερά σου! 
Χίλια είναι τά παράπονα, τά δίκια σου άλλα χίλια 
Δέ νταγιαντάς τή μαναξιά καί τή ζωντοχηριά σου!

Τούς συγγενήδες προσκαλεΐς, παρηγοριά τούς έχεις... 
Μά ένας μικρός σου άξάδερφος τούς άλλους δέν όϊδίζει 
’Έρχεται δλο μεσάνυχτα! -  καλά είναι νά προσέχης 
Νά μή βροντάη ό μάνταλος κ’ ή πόρτα νά μήν τρίζη!

Χειρόγραφος τίτλος : Λίγη προσοχή.



84(143)

Δεν είμαι δά κΓ απόρριμμα, δεν έχω βεντερούγα,
Νά μή μέ πιάνη μάτι άντρός καί νά μή μ’ άβασκαίνη!... 
Μά δέ μ’ αρέσουν οί πομπές, δέν κάθομαι στη ρούγα 
Ν ’ άρχίσω έρωτοπιάσματα μέ κάθε πού διαβαίνει.

Σάν έρθη βέρα νά δεθή, στεφάνι νά φορέση,
Θά βγω νά τόν καλοδεχτώ μέ τί χαρές μεγάλες!
ΚΓ όντας πρωτονυχτώσουμε θά ίδή καί θ’ άπορέση 
Τό πώχω δόξα του κορμιού πού δέν την έχουν άλλες!

Χειρόγραφος τίτλος : Ή  άσχημη.
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85(144)

Δέν είμαι κρυφοκυνηγός, δέν είμαι νυχτοπάτης 
Ποτέ δέ σκέπασα σεβντά, δέν έχω κρύψη άγάπη!
‘Έ χ ’ ή καρδιά μου — διάτανε! -  κΓ αυτή τά βάσανά της 
"Ομως τά καλοδέχεται κ’ έτσι τά κάνει ζάπι.

Χαρήκα τις αγάπες μου σάν τό πουλάκι φόρα 
Τις κελαϊδοΰσα τό πουρνό, τις χόρταινα τό δείλι 
Καί μέσ’ στοάς λόγγους, πού γυρνώ χωρίς άγάπη τώρα, 
'Η θύμησή τους γίνεται κουράγιο κι’ αντιστύλι.

Χειρόγραφος τίτλος : 'Αγαπησιάρης.
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86(146)

Δέν είναι πούλιες τ’ ουρανού, τιρτίρια τής θαλάσσης 
Είναι τής γής άνθίσματα, τής άνοιξης λελούδια 
Πώς νά διαβής ανάμεσα καί πώς νά προσπεράσης 
Χωρίς ν’ άνοιξης τήν καρδιά νά βγούνε τά τραγούδια;

Πολλά τραγούδια ταίριαξα, πολλά λελούδια κόβω 
Τ’ άνεμοσειώ χαρούμενα καί χαιρετώ τά νειατα 
Προτού καί πάρουν μαραθούν μέ σέβας καί μέ φόβο 
Στό έρημοκκλήσι τ’ άπιθώ πού τ’ άπαντώ στή στράτα!

Χειρόγραφος τίτλος : ’Αγριολούλουδα.
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87(148)

Δέν έχω μάτια νά σέ ϊδώ, καρδιά νά σέ σχωρέσω 
Γιά τό κακό πού μώκανες, προδότη κΓ αρνητή μου! 
’Αλλάζω δρόμο στό χωριό μήν τύχη καί σ’ άνταίσω 
Στήν έκκλησιά δέν έρχομαι νά μή σέ ϊδώ καρσί μου!

’Έλαχε καί σ’ άπάντησα στοϋ λόγγου τά παλιούρια 
’Εσύ μοϋ γλυκομίλησες κ’ εγώ ή χαντακωμένη 
Σου σχώρεσα δλα τά παλιά κΓ αρχίσαμε καινούργια... 
Τώρα κΓ αν πάλε μ’ άρνηθής τό κρίμα εμέ βαραίνει!

Χειρόγραφος τίτλος : ’Αδιόρθωτη.
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88(150)

Δέν ήταν τρέλλα τής στιγμής, μουϊδέ άσκεψιά τής νιότης 
Μόνε τοϋ αίμάτου προσταγή, βαθειά βουλή τής φρένας... 
Φταίχτης δπως δέν ήσουνα δέ θά είσαι ουδέ προδότης 
Καί δέ θ’ άφήσω, άγόρι μου, κακό νά εϊπή κανένας!

’Εκείνο πού λαχτάρησα, διπλό, τριπλό τό πήρα,
"Ελαμπε ό ήλιος κ’ ήξερα νωρίς θά συννεφιάση... 
Στέκομαι άλέστα καί κοιτώ καταχαντρίς τή Μοίρα:
Ό ρθή θά πέσω στό γκρεμό προτοϋ μοϋ κατσουφιάση!

Χειρόγραφος τίτλος : ’Αποφασιστική.
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89(151)

Δεν ξέρω άν κάνω φρόνιμα νά σάς τό καταδώσω 
Γιά πρέπη νά τό χαίρωμαι κρυφά καί μοναχός μου... 
Τώρα πού γλέντησα πολύ καί πόνεσ’ άλλο τόσο,
Πού τά καλά ξεζούμισα καί τά κακά τοΰ κόσμου,

’Αγάπη ξελαγάρισε μέσ’ στην καρδιά μου μόνο!
"Οσο άγαπώ τό φίλο μου τόσο καί τόν οχτρό μου. 
Φίλε, μέ τήν άγάπη σου, κΓ οχτρέ μου, μέ τό φτόνο 
Μαζί κ’ οί δυό καρφώστε με στόν άμορφο Σταυρό μου!
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90(152)

Δεν ξέρω αν τό ’χη ό αγέρας σας, άν τό ’χη τό νερό σας 
Αύτό πού ξέρω νά είπώ, σά φίλος καί σάν ξένος, 
Παραπολύ περήφανο πώς είναι τό χωριό σας 
Δέ μέ καταδεχτήκατε καί φεύγω ντροπιασμένος...

Μά εσύ, κοπέλλα, πώπαιρνες τό κρύο νερό στή βρύση, 
Μονάχα εσύ μοϋ μίλησες μέ γέλιο καί με γλύκα...
Θά στείλω τόν πατέρα μου νά σέ νυφοζητήση 
Μά είμαι κ’ εγώ περήφανος -  δέ θά χαλέψω προίκα!

Χειρόγραφος τίτλος : ’Αφιλόξενο χωριό.
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91(153)

Δέν ξέρω που είναι ή ’Αραπιά, μουϊδέ ή Φραγκιά ποϋ πέφτει 
Μ’ άφόντας έφυγε δ καλός σέ μακρινό σεφέρι 
’Αράπης μοΰ τονε στερεί καί Φράγκος μοΰ τόν κλέφτει 
Τά κάστρα ψάχνω τής Φραγκιάς, τής ’Αραπιάς τά μέρη!...

Μέ τά πετούμενα πετώ, τόν άνεμο άνεμίζω 
Στά νέφη συννεφιάζομαι, στ’ άστέρια ξαστερώνω...
’Εσέ, καλέ μου, άναζητώ κΓ άς μην τό ξεστομίζω 
Είχαμε άγάπη μυστική καί δέν τή φανερώνω!

Χειρόγραφος τίτλος : Μυστική άγάπη.
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92(154)

Δέν ξέρω τ’ έλεγε ή καρδιά, σάν τί κι’ ό λογισμός σου 
Τό χέρι σου όμως έπαιξε στό μάγουλό μου άπάνω 
Κ’ ήταν τό χάϊδεμα βουβός αποχαιρετισμός σου, 
Ρεγάλο πού μοϋ χάριζε νά μάθω πώς σέ χάνω!

Γιδάκι παραμπάτικο, μή φεύγης πέρα — στάσου!
’Εδώ είναι ή νόστιμη βοσκή κι’ ό δροσερός ό στάλος! 
Κάμε νά γίνη σήμερα τό γλυκοχάϊδεμά σου 
’Όχι νά γίνη μισεμός μόν’ ερχομός μεγάλος!

Χειρόγραφος τίτλος : Γιδάκι παραμπάτικο.
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93(156)

Δέν πάσκισα, δέν έφκιασα λιοστάσια καί χωράφια 
Καί χρήματα στό μπεζαχτά, φλουριά καί μαχμουτιέδες.
Τί νάν τά κάνης, άνθρωπε, τά πλούτια, τά χρυσάφια 
’Ά ν  έχης σφήκες στήν καρδιά καί στήν ψυχή λεκέδες...

’Εκείνο πού προσπάθησα μέ τήν καρδιά μου άκέρια 
Χωρίς νά ρίξω τ’ άγια μου στούς πεινασμένους σκύλους 
Μά δίνοντας δπου άξιζε καί μέ τά δυό μου χέρια 
Είναι νά φκιάνω άληθινούς φίλους καί πάλε φίλους!
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94(157)

Δέν τά κακοπεράσαμε, νυχτερινό μου ίταίρι,
Κρυμμένοι σάν τά ζούμπερα στό βάτο μέ τ’ αγκάθια... 
Στρωμένη βρήκαμε φωλιά, ξαπλώσαμε στή φτέρη 
Καί τής αγάπης πράξαμε τά σχωρεμένα λάθια!

Μέσ’ άπ’ τό πλέμα τ’ άγκαθιοϋ στραγγιόταν τό Φεγγάρι 
Καί στάλαζε χρυσόκολλα μήν τύχη καί μας λείψη 
Μ’ άπάνω στό ξημέρωμα τό ξεθωρό του άθάρι 
Σάν άσπρο έχασκε καύκαλο πού τό είχε ό Χάρος γλύψη!

Χειρόγραφος τίτλος : Κόρος.
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95(159)

Δέν τό κουνώ άττ’ τό σπίτι σου, χρυσέ μου ’Αφέντη Άϊ-Γιάννη, 
Θαρρείς καί τό ’χω δεύτερο, μέσ’ στην ψυχή μου τάμα 
Ά ν  δέν ϊδώ τόν ούρανό ν ’ άστράψη καί νά κάνη 
Καί φέτος δπως πάντοτες τό καθαρό του θάμα!

’Ήρθαμε καί βρωμίσαμε τόν αγιασμένο τόπο 
Καί τ’ άγριο μαγαρίσαμε τό μέλι σου οί χαϊμένοι.
Ψηλά τό βλέπει ό ουρανός καί μ’ οργισμένο τρόπο 
Βρέχει ταχιά τής Μνήμης σου καί τό βουνό ξεπλένει!
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96(160)

Δέν τό είχα μάθη τις αυγές, πού Χάλαγαν τ’ αηδόνια 
’Ανθοβολούσε ή "Ανοιξη, πετοϋσε ή νιότη σπίθες,
Γιά νάν τό μάθω ήταν γραφτό σάν πέρασαν τά χρόνια: 
Πώς βγάνει κ’ ή παλιοκαρδιά, βγάνει κ’ αύτή λεβίθες!

Καί δέ χορταίνει τά φιλιά, τά χάδια δέ χορταίνει 
Μά δσο τά ξετελεύεται, τόσο πεινάει άκόμα!
Κοπήκανε τά μπράτσα μου νά σ’ έχω άγκαλιασμένη 
Νά σέ φιλώ νυχτόημερα μοϋ πλήγιασε τό στόμα!

Χειρόγραφος τίτλος : "Ωριμος ’Αχόρταστος.
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97(161)

Δεντράκι μου περήφανο, μηλιά λελουδιασμένη,
Δέ θέλω εγώ λελούδι σου μουϊδέ καρπός σου νά ’μαι!
Τό μούσκλιο έτοϋτο ας ήμουνα, πού στόν κορμό σου βγαίνει 
Στόν ίσκιο σου νά βρίσκωμαι καί νά δροσοκοιμαμαι!

Βρυσούλα μου κρουστάλλινη καί μαρμαροχτισμένη,
Δέ θέλω νά ’μαι τό κρουνί, μουϊδέ καί τό νεράκι 
Τό πολυτρίχι άς ήμουνα, πού στόν άρμό σου βγαίνει 
Νά παίρνω τής δροσούλας σου τό άθέρινο καϊμάκι!

Στήν θέση τοϋ τίτλου : Ταπεινοσύνη /  ’Ολιγάρκεια, μέ υπογραμμισμένη 
τήν δεύτερη λέξη.
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98(162)

Δεξί τό μάτι δέρνεται, ζερβί τ’ αυτί βουίζει 
Ποιός, τάχα, έμενα μελετά, ττοιόνε νά σμίξω μέλλω;
Γιά σένα γνοιάζεται ή καρδιά, γιά σένα ό νοϋς γυρίζει 
Νάν τό πιστέψω δέ μπορώ τό θάμα όσο κι’ αν θέλω!

Βαργέστα τίς κρυγιόβρυσες, τά κορφοβούνια μπούχτα 
Ροβόλα, βεργολυγερή, στις δασωμένες βάθες 
Νά σέ φορώ κορώνα μου, νά σέ κρατώ στή φούχτα 
Νά κόβω τ’ αστρα τ’ ουρανού νά σοΰ τά πλέκω αρμάθες!
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99(165)

Διαμάντω, τά χειλάκια σου πασχαλινά γεράνια!
Χειλάκια, τά ματάκια σας ζευγαρωτά ζαφείρια!
Ματάκια, τά φρυδάκια σας μεταξωτά γαϊτάνια! 
Φρυδάκια, τά ματάκια σας λαμπυριστά τιρτίρια!

Διαμάντω, τά χεράκια σου χαϊδόκρινα χιονάτα!
Χεράκια, τά μπρατσάκια σας φωλίτσα μαγεμένη! 
Μπρατσάκια, τά στηθάκια σας δυό περιστέρια -  νά τα — 
Στηθάκια, τό κορμάκι σας Παράδεισο ανθισμένη!

Χειρόγραφος τίτλος : Διαμάντω.
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100(167)

Διψά ή ψυχή μου νά μοϋ εϊπής τά ψέματα, πού ξέρεις, 
Τά γλυκοσιγομίλητα, τά καλομπερδεμένα...
Νά μέ τυλίξης δμορφα κι’ άγάλια νά μέ φέρης 
Έκεΐ πού γίνονται ζωή καί παραμύθια — ένα!...

Που νά βρης άκρη στή ζωή καί πού στά παραμύθια; 
Θελητικά γελιώμαστε μέ τούτο καί μ’ εκείνο...
Γιά μένα είναι δλα ψέματα καί μόνο μιά ή άλήθεια: 
Πώς τά δικά σου ψέματα τά γλυκοκαταπίνω!

Χειρόγραφος τίτλος : Τά ψέματά της.
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101(168)

Δρασκέλισε τις λαγκαδιές, προσπέρασε τά δάσα 
Καταχωνιάσου μέσ’ στά δρΰ, πώχουν χιλιοχρονίση 
Ξέφωτο βρής άγνάντεψε καί κράτα τήν ανάσα:
Χρυσός κουμπές κατάκορφα στό λόγγο θά ’χη άνθιση.

Τής πίστης άγγελόκαστρο, τής Πόλης καταφύγι 
Τήν Παναγιά είχε χτίτορα, τόν 'Αϊ-Λουκά ζωγράφο.
— Βαρνάκοβα, τήν πύλη σου ’Αρχάγγελος άνοίγει 
Καί δείχνει μέ τό δάχτυλο τοϋ Βασιλιά τόν τάφο!

Παρόμοιο τό ϋπ’ άριθμ. 30 ποίημα τής β' σειράς. (Σ.τ.έ.).
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102(169)

Δρολάπι δέ μέ άλικοτα, χιονούρα δέ μέ κλείνει,
Δέ μέ τρομάζει ό κύρ-Βοριάς, πού βούζει στούς πλατάνους,
Θά σηκωθώ μεσάνυχτα νά πάω στην Παλαιστίνη
Νά βρώ τούς Μάγους τούς σοφούς, τούς αγαθούς τσοπάνους,

Νά βρώ νιογέννητο Χριστό καί Παναγιά Παρθένα 
Νά προσκυνήσω τρεις φορές, στά γόνατα νά πέσω 
Κ’ εγώ μονάκριβο έχω γυιό, πού βρίσκεται στά ξένα,
Νά μοϋ τόν φέρ’ ή Παναγιά θά τήν περικαλέσω!

Χειρόγραφος τίτλος : Προσκύνημα. 
στ. 2: βούζει: ίσως βάζει.
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103(170)

Δυό ζυγαριές τά μάτια μας, ζυγιάζει ένας τόν άλλο 
Κακοπιστεύεις τις βαριές, τίς άλαφρές φοβάμαι...
Τοϋ κάκου άγωνιζόμαστε, τό βάσανο μεγάλο,
Νάν τό ταιρομεριάσουμε τό φόρτωμα νά πάμε...

Βγάλε, Κυρά μου, απόφαση, εγώ τήν έχω βγάλη 
Μιά πώτυχε καί σμίξαμε, προτοϋ νά προσπεράσης 
Χωρίς ψιλούς λογαριασμούς, πού φέρνουν παραζάλη 
Ά ς  μοιραστούμε δση χαρά προφτάσω καί προφτάσης!
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104(171)

Δυό ξένα μάτια γαλανά δέ γίνονται δικά μου 
Κάκου τά γλυκοκυνηγώ κΓ άξόβεργα τούς στένω 
Σάν φοβιτσάρικα πουλιά ξεφεύγουν τή ματιά μου 
Μέσ’ στόν γαλάζιον ουρανό τά χάνω κΓ άρρωσταίνω!

Διώξ’ τα, πατέρα μ’ ουρανέ, καί στείλε τα σ’ εμένα 
Δεμένα μέ τήν άστραπή καί μέ τήν ήλιαχτίδα!
...Ξένα ματάκια γαλανά, περσότερο άπό ξένα, 
Παρηγοριώμαι λέγοντας ποτές μου δέ σάς είδα!

Χειρόγραφος τίτλος : Δυό ξένα μάτια.
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105(173)

’Εγώ δέν ξέρω γράμματα γιά νά ξηγώ φυλλάδες 
Μά έχω τό νοϋ μου λαγαρό καί ξάστερο τό μάτι 
Έκειά πού μας πολυλογάν δασκάλοι καί παπάδες 
Τά βρίσκω άπό μονάχη μου, τά ξέρω γεννητάτη...

‘Όσα νά μάθη ό δάσκαλος κι’ όσα ό παπάς νά ψάλη 
Δέ σιάζει τό στραβόξυλο, δέν πολεμιέται ή φύση!
’Ά ν  έχης άδεια τήν καρδιά καί κούφιο τό κεφάλι 
Μονάχα μέ τό χοϋμα της ή γης θάν τό γιομίση!

Χειρόγραφος τίτλος : Με' τό χοϋμα.
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106(174)

’Εγώ είμ’ εκείνος πώλεγα χωρίς φιλί δέν κάνω 
Καί φίληγα δπου νά ’βρισκα χωρίς νάν τό ξετάσω 
Μά τώρα όττού ’ρθα κ’ έζησα στά κορφοβούνια απάνω 
Θαρρείς άλλαξοπίστησα κΓ άλλον Θεό δοξάζω!

Μή μοϋ μιλάτε γιά φιλί -  χαλάτε τή χαρά μου!
Τούς κλέφτες μοιάζω τούς παλιούς καί δέν τό μαγαρίζω... 
Χορτάσω τό φτερούγισμα καί κλείσω τά φτερά μου 
Τότες θά σμίξω θηλυκό καί θά ειν’ έκειό πού ορίζω!
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107(175)

Έγώ είμαι ντόμπρος άνθρωπος κΓ αναποδιές δέν είχα 
Μά εσύ μέ τήν ξινή σου είδη καί τά λερά κουρέλια 
Καινούργιες ζάντζες μώβγαλες, πού μ’ άλλαξαν τήν τρίχα... 
Τά ξένα βίτσια γέλαγα κ’ έγινα εγώ γιά γέλια!

Κάθε φορά πού θά σέ ϊδώ -  καί μη χειρότερά μου! —
Σέ θέλω πιό κακόμορφη, πιό παλιοφορεμένη...
Ή  άσχήμια σου είναι ή χάρη μου κ’ ή λέρα σου ή χαρά μου 
Χρυσόμυιγα κατάντησα τή βρώμα δπού βυζαίνει!
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108(176)

’Εγώ είμαι ξένος στό χωριό, περαστικός διαβάτης 
Μά εδώ σ’ αύτόν τό μαχαλά, σ’ έκεΤνο έκεϊ τό δώμα 
’Έμορφη κόρη κάθεται! Τό μολογό ό χαγιάτης!
’Έμορφη καί στ’ άθάρι της καί στήν ψυχή πιό ακόμα.

Χαγιάτη μου παράμορφε, ποιά σ’ έχει άνθοστολίση;
Τά μάτια της αυγερινοί, τά χέρια της σεντέφια!
Κράξ’ την νά βγή νά σέ γνοιαστή, νά βγή νά σου ποτίση 
Τούς δίκλωνους βασιλικούς, τά μερτζανιά γαρέφια!

Χειρόγραφος τίτλος : ”Ομορφος χαγιάτης.
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109(177)

’Εγώ έχω τή χρυσή κλωνά κ’ εσύ τήν ασημένια 
Μπορούμε νάν τό πλέξουμε μαζί τό γαϊτανάκι 
Γιά βάλε τόν καλό σκοπό καί τή βαθειά τήν έννοια 
Μή μας πλανέψ’ ή νιότη μας καί φύγη τό πουλάκι!

Πολλές βολές πλανιόμαστε μά ή πιό βαριά είναι πλάνη 
Τής νιότης πού ξιππάζεται καί μέ τόν ξιππασμό της 
Πολλά πουλάκια κυνηγά, πολλά πουλάκια πιάνει 
Κι’ άχ! τής ξεφεύγει κάποτε τό αληθινά δικό της...

Χειρόγραφος τίτλος : Τό πουλάκι.
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110(181)

’Εγώ, πού λιανοτραγουδώ γιά ντέρτια καί σεβντάδες 
Χαρίζω τό τριαντάφυλλο, κοντοκρατώ τ’ αγκάθι 
’Έ χ ’ ή καρδιά μου άνθίσματα μόν·’ έχει καί γεράδες,
Ποιάν άγαπώ στ’ άληθινά κανείς δέ θά τό μάθη!

’Ά ν  έχω πόνο καί πονώ τούς άλλους τί τούς νοιάζει;
Του τραγουδιού μου τή χαρά τήν χάρισα τού κόσμου 
Φίλοι κι’ οχτροί μου άς τή γλεντάν νά βγάνουν τό μαράζι 
Ά χ ! κΓ άς μ’ άφήνουν νά γλεντώ τόν πόνο μοναχός μου!...

Χειρόγραφος τίτλος : Ό  πόνος τοϋ χαρούμενου.
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111(183)

'Έδιαβα τά Χριστόγεννα κ’ έδιαβα τά Θεοφάνια 
-  Μετρώ τίς μέρες τις μικρές, τις νύχτες τις μεγάλες 
Ν ’ άγιάσουν πρώτα τά νερά, νά φύγουν τά παγόνια -  
Θά πάρω δρόμο μακρινό, ψηλές θ’ άνέβω σκάλες

Θά χτίσω μαρμαρόκαστρο καί θάν τό διαφεντέψω 
Μέ φλωροκάπνιστο σπαθί, λελουδιαστό κοντύλι 
τΗρθε δ καιρός νά δοξαστώ κ’ ή ώρα ν’ άρχοντέψω! 
Χαρήτε, οχτροί μου, μπρός μεριά καί μή λυπάστε, φίλοι!
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112(184)

Έδώ σ’ αύτά τά χούματα, πού κάνουμε χωράφι 
Κ’ έχουμε τόσα κόκκαλα μέ τό γυνί μας βγάλη 
Γερόντων λόγος σέρνεται καί μιά φυλλάδα γράφει:
Ζαμάνια πριν πώς ήτανε μιά πολιτεία μεγάλη.

Είχε παλάτια κ’ εκκλησίες, άρχόντους μέ καζάντια 
ΚΓ άρχοντοπούλες πώπαιρναν στόν τάφο τους τήν προίκα... 
Λένε πώς άλλοι βρήκανε χρυσάφια καί διαμάντια 
Μά εγώ πού σκάβω χρονικής δυό κεραμίδια βρήκα!

Χειρόγραφος τίτλος : ’Αρχαίοι τάφοι.
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113(185)

Είμαι καί μένω άμπλάνιστος, μέ χούγια τσοπουρίσια 
Λογγίσιος έγεννήθτ|κα, λογγίσιος θά πεθάνω 
Δέν ξέρω κΓ οϋτε τό ρωτώ ποϋ πέφτουν τά Παρίσια 
Είναι τα γιά δέν είναι τα κιντέρι δέν τό βάνω!

Μή στά Παρίσια θά ’ξέραν νά είποϋν άν τούς ρωτήσω 
Που πέφτει τό Βατόρεμα καί τοϋ Φαλτσέτου ό Μύλος;! 
"Αν θά ’χω μπόλικο νερό τ’ αδράχτι νά κινήσω 
Αυτό είναι ό μέγας μου καϋμός κΓ ό μαναχός μου ζήλος!

Χειρόγραφος τίτλος : Πιστός Μυλωνάς.
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114(186)

Είμαι κακός στόν έρωτα, τό ξέρω καί τό ξέρεις 
Τό βασανίζω τό φιλί προτοΰ νά σοϋ τό δώσω 
Μά φταΤς, κοκκώνα μου, κ’ εσύ γιατί δλα τά υποφέρεις 
Καί δέ μοΰ δίνεις φύσημα νά μήν ξανακακιώσω!

Θαυμάζω τήν υπομονή καί τήν καλή καρδιά σου 
Μά όσο είναι τό θάμιασμα τώρα κοντά πού αρχίζω 
Νά βάνω υπόνοια μυστική πώς τάχατε — άφαντάσου! -  
Σοϋ αρέσει όχι νά σ’ άγαπώ μά νά σέ βασανίζω!
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115(187)

Είν’ κι’ άλλες πού άλαφροπατάν σέ βελουδένιο χνούδι 
Μά εσύ δέν άλαφροπατάς — πετάς κι’ άεροδιαβαίνεις 
Σάν τό πουλί τής "Ανοιξης, τοϋ Μάη τό πεταλούδι 
Πού νά τό ίδής, τό καλοϊδής, ποτές δέν προλαβαίνεις!

Κρυφά σέ βλέπω, χαίρομαι χωρίς νά σοΟ μιλήσω 
Καθώς πετάς ανάλαφρα στά σπάρτα καί στά σκοϊνα!
"Ενα μονάχα θά ’θελα νά βγω νά σέ ρωτήσω:
— Ποϋ τά ’χεις κρύψη τά φτερά καί δέν τά βλέπω έκεϊνα;!
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116(188)

Γ.Κ., 28.8.46

Είναι ζωή καί θάνατος -  σάν ποιός δέν τό γνωρίζει;
’Άλλος τό ψευτολησμονεΐ κΓ άλλος τοϋ λείπει θάρρος 
Μά εγώ πού μήτε τό ξεχνώ καί μήτε μέ φοβίζει 
Θά σκούξω απόψε άγαναχτά: Κατάρα νά ’χη ό Χάρος!

Αρπάζει γυιούς άπ’ τούς γονιούς, γυναίκες άπ’ τούς άντρες 
Χωρίζει φίλους γκαρδιακούς κΓ αυτό είναι πού μέ τρώει... 
’Αηδόνια τοϋ Καρπενησιού, τοϋ Άγαλιανοϋ γαλιάντρες 
’Αφήστε τό κελάϊδισμα κι’ άρχίστε Μοιρολόι!...

Χειρόγραφος τίτλος : Θάνατος φίλου.
Πριν τήν χρονολογία καί τά αρχικά είχε γράφει μέ μολύβι: t  Γ. Καφ. 

Προφανώς εννοεί τόν Γεώργιο Καφαντάρη. (Σ.τ.έ.).
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117(189)

Ό  νοϋς είναι πού βούλεται, κ’ είναι ή καρδιά πού θέλει 
Μά τί νά κάμω τό κορμί, πού άποθυμα κ’ εκείνο; 
Μήγαρις καί δέ γίνεται ν άπ’ τούς άνθούς τό μέλι; 
Μελοζαχάρωσέ μου το τής Παρθενίας τό κρίνο!

Θαρρώ τό λόγο μου ένιωσες καί τά λελούδια φτάνει 
Νισάφι κόκκινη ντροπή, λευκή παρθενοσύνη....
Τό δαχτυλίδι δόκανο καί δούγα τό στεφάνι 
Φιλάκι δός μου παγανό τά νειατα νά όμορφήνη!

Χειρόγραφος τίτλος : Το παγανό φιλί.
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118(190)

Είναι κ’ εκείνα τά δασά πλατάνια πού άναδεύουν 
Τις κλάρες τους καί χαιρετάν τό διάστημα σεβάσμια... 
Είναι κ’ εκείνα τά νερά τά κρύα πού καταρδεύουν 
Τήν όλοπράσινη πλαγιά, φλοισβίζοντας εράσμια...

Είναι κ’ εκείνο τό μικρό σπιτάκι, πού τεντώνει 
Τό λαιμουδάκι άπόκοτα στό χείλος τής άβύσσου 
Είναι κ’ εκείνο τό πλατύ περίθωρο μπαλκόνι 
Πού θά περνούσες ξέγνοιαστα μά κΓ δλη τή ζωή σου!

Χειρόγραφος τίτλος : Ά ϊ - Γιάννης.
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119(191)

Είπες, ξανάπες μ’ άγαπας, μά εγώ δέν τό πιστεύω 
Δέν έχω τής αγάπης σου σημάδι πονεμένο 
ΚΓ αχ! δσο πιό βαθύτερα τόν κόσμο πασπατεύω 
Τόσο περσότερα ζητώ, λιγώτερα προσμένω...

Δόσε νά δείξη αληθινό, δόσε ν’ αγαπηθούμε 
Καθώς ό αλλόκοτος εγώ τόν έρωτα δοξάζω 
Νά ίδής τί θάματα μπορώ, τί παλληκάρι όπού ’μαι 
Καί τί καινούργιες ομορφιές τής ομορφιάς σου βγάζω!

Χειρόγραφος τίτλος : Ό  ’Αλλόκοτος.
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120(192)

’Εκεί πού σέ καρτέραγα καί πού δέν ήρθες, δχι, 
αγίασε ό τόπος, αγίασε, κι δ πόνος έχει χτίση 
τό Μοναστήρι τού καημού, τής πίκρας τό Μετόχι, 
δπου άσκητεύει ή άγάπη μου χωρίς νά ’χη άμαρτήση...

Μήν τύχη κ’ έρθης, αρνητή, στόν αγιο τόπο εκείνο! 
Γλέντα στόν κόσμο τό φιλί, λησμόνησε τό τάμα, 
κι ασε μου τήν πικρή χαρά, σάν κοινωνιά νά πίνω 
τόν αγιασμό τής στέρεψης, τής μαναξιας τό άνάμα!

Χειρόγραφος τίτλος : Παραγγελία στόν αρνητή.

-144-



121(194)

’Έλα κορίτσι ευλαβικό, τής Παναγίας αφιέρωμα,
Νά μοϋ διαβάσης τούς πιστούς, πώχεις γραμμένους, στίχους,
Χαρίζοντάς μου τής ψυχής, ανέλπιστα, τό ήμέρωμα
Μέ τούς λευκούς σου στοχασμούς καί μέ τούς πράους σου ήχους:

Δέν έχεις πόθους κοσμικούς μηδέ κΓ απόκρυφα όνειρα 
Άρνήθηκες τούς γλυκασμούς, ξεπέρασες τά πάθια.
'Άνθη δέ βγάζει νά Τοϋ πας — τό λές όπλα κΓ άπόνηρα -  
Πλέξ’ Του, θά τό δεχτή ό Χριστός, στεφάνι όλο άπ’ αγκάθια!

Χειρόγραφος τίτλος : Θεοσέβεια. 
στ. 7: δέν έχεις: παράλληλη γραφή.



122(195)

’Έλα νάν τή μοιράσουμε τή λύπη τής καρδιάς μας: 
'Η λύπη δντας μοιράζεται μισή - μισή πονιέται!
’Έλα νάν τή μοιράσουμε τή γλύκα τής χαράς μας: 
Χαρά πού κόβεται στά δυό διπλή χαρά λογιέται!

’Έλα νά χτίσουμε φωλιά -  θά φέρω εγώ τά φύλλα, 
φέρε κ’ εσύ τά πούπουλα ζεστή - ζεστή νά γίνη... 
Κάτσε, Κυρά μου, στή φωλιά καί τά πουλάκια φύλα: 
χωρίς κελάηδι καί θροφή τό ϊταίρι δέ σ’ άφήνει!
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123(198)

’Εμέ, πού λένε δυνατό, πού λένε παλληκάρι 
Κρυφά σοϋ άναμπιστεύομαι ή δύναμή μου ποιά ’ναι! 
’Φόντας μας φόρεσε ό παπάς τό στεφανοσαμάρι 
Στιγμή νά μένω μαναχός τά κότσια μου λυγανε!

Κι’ άν ’ίσως έρθη ό ντέλος μας, κατακλυσμός άν γίνη, 
Δέ θέλω τό καλό χαρτί, δέ στέργω νά ’ρθω σώτος! 
Είναι άπό φόβο άρσενικό, δέν είναι άπ’ άντρειοσύνη: 
Γιά νά χαθούμε οί δυό μαζί, γιά εγώ νά λείψω πρώτος!
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124(203)

’Έπιασες κ’ έγραψες γραφή μέ τή χολή τής χλίψης 
Στά ξένα μοϋ τήν έφερε κατάμαυρο κοράκι 
Έκειό πού τάχα πάσκισες, άγάπη, νά μοϋ κρύψης 
Μοϋ τό διπλοφανέρωσε τό τρεμουλό χεράκι!

Δέν είναι πόνος πιό βαθύς καί πόνος πιό μεγάλος 
-  Πικρά μοϋ τό ’μαθές αύτό, χρωστώ μιά καλωσύνη! -  
Άπ ό τόν πόνο πού πονεΐς καί δέν πιστεύει ό άλλος 
Καί δέν πιστεύει οϋτε ή ψυχή πού εσύ πονεΐς γιά κείνη!...
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125(205)

Έσεϊς τ’ αγέρα πετεινό κ’ έσεϊς τής γης αγρίμια, 
γιατί δέν έχετε φωνή, πώς είχατε άλλους χρόνους, 
νά ’ρθώ νά κουβεντιάσουμε στοϋ λόγγου τά συρίμια 
γιά τής ζωής τά βάσανα, γιά τής ψυχής τούς πόνους;

Χάλασε δ κόσμος, χάλασε, ξικέψαμε δλοι άντάμα, 
άλήθεψαν τά ψέματα καί ψεύτισε ή άλήθεια, 
δέ νειρευόμαστε χαρές, δέν καρτεράμε θάμα, 
μηδέ τό φώς πιστεύουμε, μηδέ τά παραμύθια!

Στό τέταρτο καί τελευταίο δακτυλόγραφο ή γραμματέας του σημείωσε 
μέ μολύβι: « “Εκαμα τίς διορθώσεις στό αλλο αντίγραφο καί τό έδωσα 
στόν κ. Παπανοϋτσο γιατί αυτό είναι πολύ μπερδεμένο».
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126(207)

Έσύ είχες ξεδασκαλευτή στής Μάνας μου τά χέρια 
Καί γνώριζες τήν τέχνη της, κατείχες τά κλειδιά της. 
Στά σπίτι μας ζωντάνεψες τή λάτρα της ακέρια 
καί ξεγελιώμουν κ’ έβλεπα παντοϋ τήν άρχοντιά της!...

Τώρα κ’ έσύ μας άφησες, μέ τήν Κυρά σου έπήγες... 
Τή ζεστασιά μου ποϋ νά βρω, τή γλύκα που νά πάρω; 
Παρηγοριές μου χάθηκαν κ’ εκείνες πού είχα οί λίγες: 
δεύτερη άρφάνεψα φορά μέ τόν δικό σου Χάρο!

Χειρόγραφος τίτλος : Τασούλα.
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127(209)

’Εσύ μέ τά ξανθά μαλλιά, δέν ξέρεις τί σοΰ κάνω!
Σ ’ άδράχνω άπ’ τίς κοτσίδες σου κΓ άνάσκελα σέ ρίχνω... 
Χειρομαχας, ποδομαχας μά εγώ καιρό δέ χάνω 
Ξαπλώνομαι στό πλάγι σου καί χορτασμένος δείχνω!

«Κάμε ό,τι θέλεις», ξεφωνεΤς, « ’Ά ς  γίνη τό δικό σου!» 
Καί τό ’θελες καί τό ’κλώσες κ’ ήταν δικό σου όΐδια! 
Τώρα τή χάρη κάνε μου καί φρόνιμα σηκώσου 
’Άσε τά μυξοκλάματα καί τά τραβομαλλίδια!...
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128(210)

’Εσύ πού ρίχνεις τά χαρτιά καί τά κρυφά διαβάζεις 
Τί πέρασε, τί γίνεται, τί μέλλεται νά τρέξη,
Πές μου τί διάβασες γιά μέ καί μην ξεροκομπιάζης 
’Άργασε ό πόνος τήν καρδιά καί στο κακό θ’ άνθέξη!

’Ά ν  βλέπης δρόμο: είναι μακρυά — μακρύτερα δέ σώνει!
Καί πάει νά πή πώς έρχεται, τοϋ γυρισμοΰ είναι ό δρόμος!... 
’Ά ν  βλέπης μνήμα μοναχό, νά ξέρης, δευτερώνει:
Παρά ή χηρειά κ’ ή μαναξιά κάλλιο τοϋ Χάρου ό τρόμος!
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129(211)

Έτούτ’ είναι θαρρούμενη καί παντοδυναμοΰσα, 
’Έχει σπαθί τ’ άθάρι της, τή γλώσσα της ξουράφι! 
Στοματικά μοϋ τά ’λεγε κ’ εγώ κουφοκρατοϋσα 
Τώρα συνήθειες άλλαξε καί στό χαρτί τά γράφει!

Καί μοϋ τό δίνει τό χαρτί καί λέει νάν τό διαβάσω 
Νάν τό διαβάσω ολάκερο καί δυνατά μπροστά της! 
Δέν έχω τρόπο ν ’ άρνηθώ, δέ θέλω νάν τή χάσω, 
Σά μαθητούδι συλλαβώ τ’ ορνιθοσκάλισμά της!
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130(213)

Έτούτ’ ή στράτα ή φιδωτή, τό δρακομονοπάτι,
Πού πάει στόν Καστανόλογγο καί στή Μεγάλη Βρύση 
Τό στρατοκόπο προβοδεΐ, ξεβγάνει τό διαβάτη 
Τού δίνει ανάσα ν’ άνεβή, χαρά ν’ άνηφορίση...

Νά τύχει νά ’ν’ τήν Άνοιξη, νάν τήν διαβής μπονώρα 
Νά κελαϊδάνε τά πουλιά, μοσκοβολάν τά δάση 
Νά πέφτη εν’ άστροπόβολο στή Ρίνα τού Μπολιώρα 
καί στή Σπυρίδω, — κλάψτε την! -  τού Λαμπρακοθανάση!
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131(214)

’Ετούτο εΤν’ άπ’ τ’ άττίστευτα: Νά χαίρεται ή καρδιά μου 
Τό πού μέ παιξογέλασε γυναίκας πονηράδα!
Είναι πικρή κ’ είναι ξινή μά είναι χαρά ή χαρά μου 
Δικό της έχει άνάπιασμα, δική της νοστιμάδα!

Θά πάω νά βρω τήν όμορφη, νά βρω τήν πονηρή μου 
Νάν τά ξαναμιλήσουμε, νά μέ ξαναγελάση...
Μέ τά πολλά γελάσματα μπορεί της καί μπορεί μου 
τήν έξυπνη άπ’ τά τέσσερα τό βρόχι μου νά πιάση!
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132(215)

’Ετούτο πώχω είναι πολύ καί τό Θεό δοξάζω 
Στιγμή-στιγμή τό χαίρομαι σέ μυστικό ρολόι 
Τις ώρες μου, τίς μέρες μου σά χάντρες άρμαθιάζω 
Τις χρυσοπλέκω χαϊμαλί, τίς παίζω κομπολόι.

Δέν κλαίω γι’ αυτό πού χάνεται κΓ άλλον καιρό νά χάνω 
Ή  φρονιμάδα βίραγγας, κάλλιο τρελλά νά τρέχω 
"Οσα πολλά κΓ άν στερευτώ κιντέρι δέν τό βάνω 
Μόν’ τραγουδώ περσότερο γιά κεϊνα πού δέν έχω!
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133(217)

’Έχω καί νειατα νά χαρώ καί φαμελιά νά ζήσω 
Μά στό φιλότιμο μπροστά τά γράφω τά ξεγράφω!
Αύγή άπ’ τό σπίτι ξεκινώ δέν ξέρω άν θά γυρίσω 
Τήν ίδια νύχτα γίνεται νά κοιμηθώ στόν τάφο!

Μαζί μου παίρνω τ’ άρματα, μαχαίρι και πιστόλι,
Καί κατεβαίνω στό γιαλό καί βγαίνω στό μεϊντάνι...
Δέ μέ ζυγώνει μέρα οχτρός καί δέ μέ πιάνει βόλι! 
Νύχτα ήταν πού σέ σκότωσαν, καύμένε Φραγκογιάννη!

Χειρόγραφος τίτλος : Φραγκογιάννης.
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134(218)

’Έχω καιρό γιά χάσιμο καί πώς νά τόν ξοδέψω;
Νά βγώ κυνήγι στό βουνό μού λείπουν τά ζαγάρια! 
Νά παίξω τραπουλόχαρτα τήν Τύχη θά κερδέψω!
Δέν πρέπει άλλου νά χάνουνε καιρό τά παλληκάρια.

Τί μοναχά στόν έρωτα, στοϋ θηλυκού τή σμίξη 
Τις ώρες πρέπει νά σκορπάν, νά νυχτοξημερώνουν 
Πιάσαν οχτρό στά χέρια τους, προτού γλυκοβογγήξη, 
Προτού πληρώση ξαγορά, νά μήν τόν λευτερώνουν!

στ. 3: Τό β' ήμιστίχιο μέ δυσανάγνωση διόρθωση. Κρατήσαμε τήν πρώτη 
γραφή.
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135(219)

‘Έχω νά εϊπώ στην άμορφη τήν πολυφαντασμένη 
Μέ τίς γραμμένες ομορφιές, τά κοντυλένια κάλλη 
Μπορεί νά είναι γιά κόνισμα τής Παναγιάς φκιασμένη 
Ά λ λ ’ δχι γιά τόν έρωτα, γιά τή γλυκειάν αγκάλη.

Βαθιά στή φλόγα τής καρδιάς καί στοά κορμιού τό κϋμα 
Τοϋ θηλυκοϋ τό προίκισμα, τής γυναικός τό δώρο 
Χωρίς τή δίψα τοϋ φιλιοϋ, τής άγκαλιάς τή λίμα 
Δέν έχει ό έρωτας άνθό, μουϊδέ καρπό καί σπόρο!
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136(220)

’Εψές είδα οτόν ϋπνο μου καί στό βαθύ όνειρό μου 
Σέ περιβόλι βρέθηκα τριανταφυλλανθισμένο 
Κορίτσι πενταδρόσερο γλεντούσα στό πλευρό μου 
Όλόσαρκο καί ξέπλεκο, τήν ομορφιά ζωσμένο...

Μ ’ άγκάλιαζε, μέ φίληγε καί μέ χαϊδολογούσε 
Σάν κομπολόγι μ’ έπαιζε στ’ άχόρταγά του χέρια 
Τά νειατα μου, τά χρόνια μου σάν χάντρες ξεμετροΰσε 
Καί μ’ έσπρωχνε στό θάνατο μέ τή χαρά μου άκέρια!
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137(221)

Ζευγαρωμένη σ’ άφησα κ’ ευτυχισμένη νά ’σαι 
Κανένας δέν ΰττονοιάζεται τό μυστικό μας πόνο 
Ποιάν ώρα ήθελα νά ’ξερα θά μέ κρυφοθυμάσαι 
Μέ τήν κρυφή μου θύμηση κ’ εγώ νά σ’ ανταμώνω.

Δέ θά ’ναι οί θύμησες φιλί, δέ θά ’ναι μήτε αγκάλη 
Δυό αστέρια θά ’ναι τ’ ουρανού, τής γης δυό περιστέρια... 
Θά σβοϋν, θ’ ανάβουν, θά πετοΰν μέ λύπηση μεγάλη 
Μ’ όλο τόν πόνο πώχουνε τά χωρισμένα ίταίρια.
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138(222)

Ζηλεύω πλούσιος νά ’μουνα — γιά τή δική σου χάρη 
Πουλήσω τά κοπάδια μου, μοιράσω τά τσιφλίκια 
Λεβεντονιό στό πάλεμα, στόν πήδο παλληκάρι 
Νά μ’ άγαπήσης μαναχά τό πώχω άξάδ’ άντρίκια!

Ζηλεύω νά ήμουνα φτωχός — γιά τό δικό σου αίμάνι 
Νά βγάλω ασήμι άπ’ τό νερό, χρυσάφι άπό τό χώμα! 
...Καί πλούτηνα καί φτώχηνα — Δίκιά μου σ’ έχω κάνη! 
’Αγάπη μώδωσες πολλή μά κΓ άλλη θέλω άκόμα!
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139(227)

Ή  πλανερή μου άφαντασιά λελουδικά μοϋ σπέρνει 
Μέ μιας ριζοϋλες ρίχνουνε, μέ μιας άνθούς βλασταίνουν 
Ά π ’ άστρι σ’ άστρο περπατεϊ χρυσάγκαθα μοϋ φέρνει 
Νά πλέξω φράχτη γύρω της νά μή μοϋ τ’ αβασκαίνουν!

Τόν άλλο κόσμο άπαρατώ, στό φράχτη μέσα κλειώμαι 
Καί ζώ μέ τά λελουδικά, μαζί τους άσκητεύω...
Ψεύτικος πού είναι ό άνθρωπος!... ΚΓ άτός μου πώς γελιώμαι! 
Πώς τό πιστεύω άλλοϋ κοντά τό ψέμα πού φυτεύω!
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140(229)

’Ήθελα νά ’μουν μάντανος σέ ποταμίσιο μύλο 
Κ’ εσύ νερό τής κάναλης νά πέφτης νά μέ δέρνης!
Μά εσύ δση δρόσο ρίχνει ή αυγή στοϋ χορταριού τό φύλλο 
Μούί'τε καί τόση, άπόνετη, σ’ εμέ ποτέ δέ φέρνεις!

’Ήθελα νά ’σουν άγρια δρϋ σ’ ένα γκρεμό γερμένη 
Κ’ εγώ σάν άκαρπος μηλιός νά βγαίνω άπ’ τόν κορμό σου. 
Μηδέ κΓ άνθόν άπόλαψε, μηδέ καρπό προσμένει 
Τούτ’ ή καρδιά πού σ’ άγαπα καί ρεύει άπ’ τόν καϋμό σου!

στ. 2: ’Ίσως κάλανης.
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141(230)

"Ηλιε πού δέν κουράζεσαι κ’ "Ηλιε πού δέ γεράζεις, 
Φωτομεγαλοδύναμε καί κοσμοπολεμίτη 
”Αχ! πώς μοϋ ανοίγεις τήν καρδιά κάθε αύγινή πού ράζεις 
Καί ρίχνεις πρώτη σου ματιά στό ταπεινό μου σπίτι!

Τοϋ Χάρου τό φοβέρισμα καί τοϋ θανάτου ή θλίψη 
Είναι πικροδοκίμαστα κ’ είναι φαρμακωμένα 
Πιό κΓ αλλο αύτό στοχάζομαι — γιά πάντα θά μοϋ λείψη 
Στόν "Αδη, πού θά βρίσκωμαι, τό μέγα φώς σου ώϊμένα!

'Ανάμεσα στά δακτυλόγραφα ύπάρχει καί τό χειρόγραφο σέ φύλλο χαρ
τιού πού ανω αριστερά έχει τυπωμένο σέ δύο γραμμές: «ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ  
ΠΑΙΔΕΙΑΣ. ΥΠΟΥΡΓΟΣ». ‘Η γραμματέας σημείωσε: «Τό αντέγραφα στά 
όκτάστιχα. 2. / 0.52».
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142(232)

τΗρθαν ξενητεμένοι μας, ήρθαν ’Αμερικάνοι 
Καί ξεσηκώθη τό χωριό καί τό ’ριξε στό γλέντι 
Ξοχίτες, ξωμονιάρηδες, βουκόλοι, πελεκάνοι,
Σάν τή Λαμπρή συνάχτηκαν καί κάνουν τόν ’Αφέντη...

Βελέντζες στά παράθυρα μέ κλόσια και μέ ρέλια 
Σημάδι ξένους προσκαλάν, καί πάει οποίος προφτάνει 
"Ομως τό ζέφκι πώγινε, ψυχή μου!, στά Ζηρέλια 
Θάν τό θυμανται δσο ζοΰν οΐ Άϊ-Δημητριάνοι!
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143(233)

τΗρθε ή στιγμή νά δικαστώ, κ’ ή πλάση είναι ό κριτής μου: 
Δέντρα, ζουλάπια καί πουλιά μοϋ φέρνουν κατηγορία.
-  Άνθρωπος είμαι! ξεφωνώ στήν άψα τής οργής μου.
— ’Όχι μήν είσαι!... άντιλογάν δλα μαζί κι άχώρια.

Είσαι τσεκούρι καί φωτιά, ντουφέκι καί μαχαίρι!
Γίν’ ένα δέντρο, ένα πουλί, άκόμα ένα ζουλάπι, 
κ’ ή γνώση σου, περήφανε, περσότερα νά ξέρη, 
μά κ’ ή καρδιά σου πιό πλατειά νά νιώθη τήν άγάπη!
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144(234)

τΗρθε ώρα νά χαλάσουμε τή νυχτοσεμπριά μας 
Σε δούλεψα, μέ δούλεψες κ’ οί δυό μας πλερωμένοι! 
Καιρός νά βρούμε, αγάπη μου, ξανά τή λευτεριά μας 
Σκουριά καί μούχλα πιάσαμε κορμί - κορμί δεμένοι!

Τά μάτια μου ήταν ανοιχτά, θαρρώ καί τά δικά σου, 
Τό ψέμα βλέπαν τ’ δμορφο, τόν κρυσταλλένιο δόλο... 
Παίξαμε μέ τόν έρωτα κΓ άν έτρεχα κοντά σου 
’Εσύ κοροΐδευες εμέ κ’ εγώ τόν κόσμον δλο!
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145(235)

τΗταν μιάν άσπρη αγράμπελη κ’ ένα ποτάμι μαϋρο 
Στόν τόπο πού σέ φίλησα μιά χαραυγή μεγάλη... 
Τώρα τόν τόπον έχασα καί πού νά τόν ξανάβρω 
Χειλάκια πρωτοφίλητα γιά νά φιλήσω πάλι!

’Άχ! πώς σκορπάμε τή χαρά σάν τό νερό, πού τρέχει, 
Σάν άνθι, πού τό κόβουμε κΓ αύτό μαδάει στό χώμα! 
’Αλησμονάμε δ,τι περνά πώς γυρισμό δέν έχει 
Καί δέν τό πεδικλώνουμε νάν τό χαροΰμε ακόμα!
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146(236)

τΗταν μπροστά σου ένα βουνό ψηλό κι’ άνταριασμένο, 
Πού ’χε στή ζώση του έλατα, στή ρίζα του ποτάμι,
Νά τό διαβής σκαπέτησες μέ πόδι απελπισμένο
Κι’ όπου σέ βγάλη ή στράτα σου, όπου ή ψυχή άποκάμη!...

Στόν ποταμό κατέβηκες μέ τήν καρδιά σου κρύα 
Κ’ είδες τό βίραγγα στοιχειό μέ πεινασμένο στόμα 
Είδες τήν πλάση τοϋ βουνοϋ νά γίνεται θερία 
Καί τή μικρή σου δύναμη νά λιγοστεύη ακόμα...
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147(237)

Θ ’ άναφυλλιάση ό ρουπακιάς, θ’ άνθιση τό λιβάδι 
Ό  κοΰκκος θά τό ξαναειπή, θά βγή τό νιό περδίκι!
Κ’ εγώ αν δέν έρθω τήν αυγή, θά ’ρθώ τό βράδυ-βράδυ 
Θά ’ρθώ πετώντας σάν πουλί, σβαρνώντας σά σκουλήκι!

Θά ’ρθώ νά σέ ξαναχαρώ κληριά κΓ άδερφομοίρι, 
’Αγαπημένο μου βουνό καί γκαρδιακέ μου, Άϊ-Γιάννη, 
Όπού είναι ό άγριος λόγγος σου χαρούμενο άσκητήρι 
Κ’ εΐναι τής βρύσης σου ή συρμή τά ρείθρα τοϋ ’Ιορδάνη!
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148(239)

Θ ’ άνέβω στό Παλιόκαστρο τή νύχτα μέ φεγγάρι... 
Δέν πάσχω νά βρω θησαυρό, φλουριά καί κολωνατα, 
Θά σκάψω τής Βασίλισσας νά βγάλω τό κλινάρι 
’Εκείνο πού τής κοίμιζε τά ζηλεμένα νειατα.

Νάν τό ρωτήσω νά μοϋ είπή κρυφά καί μπιστεμένα 
"Αν είχε ή Πάγκαλη χαρή τά θηλυκά της κάλλη... 
Κορώνες, θρόνοι τίποτα δέ μολογαν γιά μένα 
Τών Βασιλιάδων Βασιλιά τόν έρωτα έχω βάλη!
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149(243)

Όπώβρω ίσκιο στέκομαι, όπώβρω βρύση πίνω 
Στό μονοπάτι άργοπατώ κι’ όλο μπροστά μέ φέρνει 
Τ ’ αηδόνι άναγαλλιάζομαι, μεθοκοπώ τόν κρίνο 
Υπόνοια δέ μέ άλικοτά, μετάνοια δέ μέ δέρνει...

Παλεύω μέ ευχαρίστηση καί μ’ άναμπιστοσύνη 
'Ό λο νά δώσω λαχταρώ καί δέ ζητώ νά πάρω 
Ποτέ της δέ μέ πρόδωσεν ώς τώρα ή καλωσύνη 
Μέ τό καλό θά τόν δεχτώ σάν φίλο καί τό Χάρο!

στ. 5: Μάχομαι μ ’ ενθουσιασμό...
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150(244)

Θά είπώ τήν αμαρτία μου καί τά παράπονά μου:
— Δέν τά μοιράζεις όμορφα, Πανάγαθε, τά δώρα 
Σ ’ έμενα δίνεις τίποτα, πολλά στό γείτονά μου 
Κι’ όσα χαρίζεις σήμερα τά παίρνεις άλλην ώρα!

Τ ’ ακούσε, γέλασε ό Θεός, τόν "Αγγελο φωνάζει:
— Πήγαινε δώσε άπόκριση σ’ έναν κλαψή εκεί κάτου!
— Δυό είναι τά δώρα τοϋ Θεοϋ, σ’ όλους τά ϊσομοιράζει: 
Είναι ή άνάσα τής ζωής, ή νέκρα τοϋ θανάτου!
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151(245)

Θά εϊπώ τήν άμαρτία μου κι’ άς μή μοϋ τή σχωρέσουν!
ΟΙ Άγγελοι, μοΰ τή σχώρεσαν μπροστά μεριά οί Δαιμόνοι:
Τά μπουμπουκάκια, -  νά ’ν’ καλά!, κ’ εγώ καλός! -  μ’ αρέσουν! 
Καθώς είναι άπραγα μπορεί βουβά κανείς τά όρμώνει...

Μά ένα μικρό, πού πείραξα κ’ ήταν παρθενοπούλι,
Λογάκι μοϋ είπε κοφτερό, μέ θέρισε δρεπάνι...
Μή μοϋ ζητάς νά σοΰ τόν πώ, τό λόγο της, Παππούλη!
’Εγώ ξεμολογήθηκα τήν πράξη μου καί φτάνει!

στ. 3: νάν καλά στό δακτυλόγραφο.
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152(247)

Θά κατεβώ στη Χιλιαδοΰ καί στη Φανερωμένη 
Νά πιάσω ψάρια στό γιαλό, νά πάω κερί στή Χάρη: 
Σαράντα χρόνια τάζομαι κ’ ή Παναγιά προσμένει 
Μέ τό γλυκό της πρόσωπο θλιμμένο σάν Φεγγάρι...

Τί νά ζητήσω τώρα πιά καί τί νά φανερώση;
"Ολα μοϋ τά ’μαθε ό καιρός μέ δύσκολη δασκάλια! 
Κυρά-Φανερωμένη μου, τό θάμα σου άς μοϋ δώση 
Τής γνώσης τό σιγούρεμα, τής πίστης τήν ασφάλεια!
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153(248)

Θά κόψω αχτίδα τοϋ γηλιοΰ τό ντάλα μεσημέρι 
νά φκιάσω χρυσοκόνταρο, μ’ αύτό νά σημαδέψω, 
κάτω άπ’ τή δρϋς τή γέρικη, πάνω στή φρέσκια φτέρη, 
τό στέκι έτοϋτο ’δω τής γής πού θά ’ρθω ν’ άσκητέψω...

Βαθιά ό γκρεμός μέ συντραβά μέ ιλίγγου ανατριχίλα 
στά σκοτεινά κι άνήλιαγα καρκάνια τής αβύσσου, 
ψηλά μού άνοιοϋν στόν ουρανό τής δρυς τ’ ανάρια φύλλα 
χρυσούς φεγγίτες γιά νά ΐδώ τό φως τού Παραδείσου!
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154(250)

Θά πάω νά ξεμολογηθώ γιά κρίμα πού δέν έχω 
Βαρειά είναι ή έγνοια μέσα μου δέ θέλω νά μέ τρώη! 
Χωρίς νά νοιώθω τό γιατί, χωρίς νάν τ’ άπαντέχω 
Δέ συμπονάω παθούμενα σάν πρίν τό φτωχολόϊ!

’Όχι πώς σκλήρυνε ή καρδιά, δέν έχει άλλάξη εκείνη, 
Μυαλό μου, εσύ παράλλαξες, άλλοιώς τόν κόσμο βλέπεις... 
Τό χέρι άπ’ τό παράθυρο κΓ όχι άπ’ τήν πόρτα δίνει 
Δέ δίνει δώρο τής ψυχής μόν’ δόσιμο τής τσέπης!
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155(251)

Θά ’ρθής νά μ’ εΰρης μοϋ μήνας — δχι, Θεός φυλάξη! 
’Άσε νά σέ χηροπονώ, νά σ’ όρφανολατρεύω 
’Άσε νά βράση ό έρωτας καί νά κατασταλάξη,
Νά σου πεινάσω τό φιλί καί νάν τό άντρογυρεύω!

’Ά ν  λάχη ό τόσος χωρισμός κι’ έλυωσε τί μας δένει 
Κάλλιο άς τό κόψη μονομιάς τό βάσανο νά λείψη!
’Άν , δπως νοιώθω, τό’σφιξε, ψυχή μου ευτυχισμένη,
ΚΓ ό Χάρος νά ’ρθη δέ μπορεΤ τόν κρίκο νά συντρίψη!
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156(252)

Θά σας μιλήση ένας καλός, κακό δέν έχει κάμη,
Σάν αδελφούς αγάπησε τούς διπλανούς του ανθρώπους 
Γιά τό καλό τους πρόθυμος νά πέση στό ποτάμι 
Χωρίς θυσίες νά γνοιαστή, νά λογαριάση κόπους.

Θά σας μιλήση νά σας ’πή μέ τής καρδιάς τόν πόνο 
Πώς δέ μπορούμε νά είμαστε καλοί κΓ ας τό ένεργόμε! 
Κάνεις καλό, αποδείχνεται κακό σέ λίγο χρόνο... 
’Αθέλητα ζημιώνουμε κΓ εκείνους πού αγαπάμε!
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157(254)

Θαμπές ομίχλες τοϋ Βορρά καί δέντρα γυμνωμένα 
Στά ύγρά σας δρακοντόκαστρα δέ μέ κρατάτ’ εμένα! 
Κατηφορίζω άνίκητος, καθένας τόν καϋμό του,
Τίς άνθισμένες μυγδαλιές νά ξαναϊδώ τοϋ νότου.

Τις άσημόφυλλες ελιές, τίς μπλάβες ανεμώνες
Τίς καρπερές φραγκοσυκιές καί τοϋ γιαλοϋ τά κρίνα...
Τής άκρης πού μέ γέννησε, πασίχαροι χειμώνες,
Νά είχε ή καρδιά μου μόνο μιά δική σας ήλιαχτίνα!

Μέ τά δαχτυλόγραφα υπάρχει καί τό χειρόγραφο σέ χαρτί τηλεγραφή
ματος μέ ιταλικά στοιχεία. Φέρει στό τέλος τήν ένδειξη: Brindis 16/3/52 (;).
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158(255)

Θάν τό θυμάσαι, λυγερή, θάν τό θυμάσαι ή όχι 
Πού σμίξαμε τό σούρουπο, πού σμίξαμε τό βράδυ 
Κι’ δπως ή πλάση βούλεται, κι’ όπως ή νιότη τό ’χει 
Διψάσαμε γιά φίλημα, πεινάσαμε γιά χάδι -

’Ά ν  ’ίσως ξεδιψάγαμε κι’ άν είχαμε χορτάση 
Θάν τ’ άπολησμονάγαμε μέ τόν καιρό πού τρέχει 
"Οπως μάς έμεινε ό καϋμός, ζαμάνι νά περάση 
Τίς δυό καρδιές μας δίφλογη λαχτάρα θά κατέχη!
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159(256)

Θάνατος ήταν ό βοριάς καί σάβανο τά χιόνια 
Σέ βρήκα χαροπάλευες, φτώχιά, στό σταυροδρόμι 
Ποιά, ποΰθε, πώς δέ ρώτησα — δέν τά ρωτα ή συμπόνια... 
Τή δυστυχιά είχες όνομα, τόν πόνο παρανόμι!

Περσεύει ό πόνος σάν μιλή, κ’ ή θύμηση σάν ξέρη!... 
Μαϋρα κοράκια διώξαμε μακρυά τά περασμένα!
Κ’ είδαμε τήν αγάπη μας νά βγή σάν περιστέρι 
Ψηλά μέσ’ άπ’ τά σύννεφα τά αίματοφλογισμένα!...
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160(258)

Θέλω ν’ ανοίξω θέμελο σέ βράχο άπό στουρνάρι 
Καί νά βρω φλέβα μάλαμα, φλουρί νά μή μοϋ λείψη 
Νά βγάλω ασβέστη μάρμαρο καί κρούσταλλο νταμάρι 
Νά χτίσω νεραϊδόπυργο τά κάλλη σου νά κρύψη.

Νάν τά χορταίνω μόνο εγώ, νά μην τά βλέπουν άλλοι! 
’Εκείνα νά ’χω αυγερινό κ’ εκείνα νά ’χω πούλια!
Νά μή φοβάμαι Χάροντα, κι’ άν ϊσως ξεπροβάλη 
Νά φύγη άλυσοδέματος στοϋ αλόγου τά καπούλια!
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161(259)

Θέλω νά γράψω μιά γραφή μέ κόκκινο μελάνι 
Νά όμοιάζη μ’ αίμα Ελληνικό, μέ ρουμελιώτικο αίμα 
Νά γράψω τ’ άξαδέρφου μου τοϋ Νίκου Καραγιάννη, 
πού πήγε στήν Άμέρικα καί τό ’κοψε τό γνέμα!

Μουϊδέ νά ’ρθή πιθύμησε, μουϊδέ πονεΐ νά γράψη 
Τόν έπνιξε ή πολυκοσμιά, τόν χάβωσε ή ξενίλα,
’Έχει άρνηθή τ’ αδέρφια του, κ’ έχει τό γκόλφι θάψη 
Φοβάμαι θ’ άλησμόνησε καί πού τό λέν Φαμήλα!

Μοντεκατίνι, 3.10.49

στ. 5: Τό δακτυλόγραφο εχει που, όπως άδιακρίτως ορθογραφεί ό ποιητής. 
Προτιμήσαμε τό πού αναφορικό.
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162(262)

Θέλω νά σείσω τόν κορμό, τίς ρίζες νά τραβήξω, 
νά φύγω άπ’ τόν ξερότοπο πού μ’ έχει σκλαβωμένο! 
Νά ταξιδέψω άνάλαφρα χωρίς φωλιά νά πήξω, 
όλοϋθε μάτι νά πετώ κι όλούθε αυτί νά σταίνω.

Νά κλείσω κόσμο μέσα μου σάν τό μελισσοκρήνι, 
τής άναγάλλιας τόν άφρό, τού πόνου τό καϊμάκι!
Κι όταν ό μαύρος Άγγελος άπό ψηλά μοϋ κρίνη, 
νά πάω κ’ εκεί άναγύριγα χωρίς πικρό φαρμάκι!
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163(263)

Θέλω νά τύχω ζωντανός στό χαλασμό τοϋ κόσμου 
Νά ίδώ τούς δυνατούς νά κλαΐν, τούς πλούσιους νά πεινάνε 
Νά ίδώ καί τήν περήφανη, πού στάθηκε ό χάίμός μου, 
Ταπεινωμένη νά περνά καί ντροπιασμένη νά ’ναι!

«Τί ’ν’ τό κακό πού πάθαμε!» θά λεν οι ευτυχισμένοι 
Καί θά τραβάν τά μάγουλα νά κόβουνε κοψίδι 
Σ’ εκείνους, πού είναι σάν εμέ, πολύ βασανισμένοι 
ΚΓ αυτός τοϋ Κόσμου ό χαλασμός θά μάς φανή παιγνίδι!

στ. 5: Τ’ ειν’ τό, στό δακτυλόγραφο.
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164(122)

Θεοτικό μου σύνεργο, αγγελική μου άνέμη,
’Έμπα στόν έργο δούλεψε καί γύρισε καί τρέξε 
’Άλεσε τόν άνθόσπορο, πού κουβαλάν οί άνεμοι, 
Πάρε κλωνές τοϋ φεγγαριού χρυσό σεντόνι πλέξε...

Μέ άνθόσκονη πασπάλισε τής κόρης τό κρεββάτι 
νά μυρωθή τό στρώμα της καί τό χρυσό σεντόνι 
τό ερωτικό της δνειρο νά τήν άπομεθά τη 
t ............................ t  μέ τής νυχτιάς τ’ άηδόνι.

Χειρόγραφος τίτλος : Πρώτος έρωτας 
ατ. 1: Δαιμονικό μου σύνεργο 

Οϊ τρεις τελευταίοι στίχοι πρίν τήν διόρθωση ήταν:
Τόν ΰπνο νά’χη ανάλαφρο κ ’ εμένα στ’ όνειρό της! 
Αός της τό χρυσομάντηλο, πού δέν τό βλέπει μάτι, 
Νά μοΰ διανεύη άπρόδοτα ν άπ’ τό παράθυρό της!
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164α(122)

Δαιμονικά τά σύνεργα, διαβολικά τά μάγια 
'Η Μοίρα σου γιά πόλεμο μεγάλο σ’ αρματώνει...
Τά δυό σου μάτια δίκανο μέ φλογισμένα σκάγια 
Τά δυό σου αχείλια δίκοπα σπαθιά — καί ποιός γλυτώνει!

Κατάστηθα σημάδεψε καί τήν καρδιά μου τρύπα! 
Ξεσπάθωσε καί πάρε μου τ’ ανέμυαλο κεφάλι!
’Αληθινά δικάστηκα καί ψέματα δέν είπα:
— Πεθαίνω άπ’ τήν άγάπη σου χίλιες φορές χαλάλι!

Τό ποίημα βρισκόταν σέ τρία καρφιτσωμένα δακτυλόγραφα — τό ένα μέ 
διορθώσεις — μαζί μέ τά δακτυλόγραφα τοϋ προηγουμένου ποιήματος καί 
είχαν όλα τόν 'ίδιο αριθμό: 122.
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165(264)

Θές τότες άπ’ τόν πόλεμο, θές άπ’ τίς φτώχειες τώρα 
Μέ τήν παλιάν άγάπη μου τά ’χω χαλάση λίγο 
Μαζί κυλάμε τόν καιρό καί διώχνουμε τήν ώρα 
Στήν αγκαλιά της μέ βαστά μά δέν πονάω κι αν φύγω!

Γιατί έχω πιάση, θάν τό είπώ, καί τόν οχτρό της φίλο 
Κρυφά τά κουβεντιάζομε κουμπάρος μέ κουμπάρο 
Βαρύ πεσκέσι μοϋ ζητά, τοϋ τάζω θάν τό στείλω 
Παλιά μου άγάπη είναι ή Ζωή, καινούργια έχω τό Χάρο!

Μέ τά δακτυλόγραφα υπάρχει καί τό χειρόγραφο τοϋ ποιητή. Στήν 
κορυφή τοϋ χειρογράφου ή φράση τοϋ ποιητή: «Δέν ξέρω αν σοΰ τό έχω 
στείλει αυτό άπό τή Βενετία. Βάλε το στά ύπ’ όφιν».
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166(265)

’Ίσος κι’ αν είναι δ δρόμος σου πέρα κΓ ώς πέρα πάλι 
Τά παραμάπα πού φορείς κάλλιο μην τά ’χες βάλη! 
Φανατικέ, πού πας ντουγρού, θά ’χης τά δίκια σου, όμως 
Μη λησμονάς πώς κάποτε κάπου θά στρίψη ό δρόμος!

’Εσύ παλεύεις μ’ άρματα κ’ εγώ μέ τό δοξάρι 
'Η δόξα σου είναι άμφίβολη μά σίγουρη μου ή χάρη 
Τή δύναμή σου άβγάτιζε, βαθαίνω τ’ όνειρό μου 
Θά μ’ εϋρης νά σέ καρτερώ στό στρίψιμο τοϋ δρόμου!

(1.8.49)
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167(266)

Κάθε πού έρχεται ή Άνοιξη στολίζεται ή καρδιά μου 
Μέ χαϊμαλιά φανταχτερά, μέ φλάμπουρ’ ανθισμένα 
Άντρειεύουνε τά νειατα μου κΓ άστράφτουν τ’ άρματά μου 
Δείχνουν άσημοκάρφωτα, μαλαμοκαπνισμένα!

Άζάπης γίνεται δ σεβντάς κΓ αλύπητα χυμίζει 
Στά λουλουδένια μάνταλα στά ζαχαρένια κάστρα!...
Σάν τί τά θέλω τ’ άρματα κ’ ή νιότη μου τί αξίζει 
Ά ν  δέ σάς κάνω, τσούπες μου, τήν Άνοιξη χαλάστρα;!

Χειρόγραφος τίτλος : 'Ορμές.
στ. 6, α' ημιστίχιο: Ό  ποιητής δοκίμασε διάφορες γραφές.
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168(270)

Καί πώς νά μην κοντοσταθώ ν’ άϊκούσω τή λαλιά σου, 
Πουλάκι, πού κελάϊδησες στόν ανθισμένο φράχτη;! 
ΠερικαλεΤς τό ϊταίρι σου δοξάζεις τή φωλιά σου 
Τού άνέμου άναμπιστεύεσαι τό ζαχαρένιο σου άχτι!

’Εμένα τ’ άχτ’ είναι πικρό, ζεστή φωλιά δέν έχω 
Ίταίρι δέ ζευγάρωσα τό Μάη καί τόν ’Απρίλη... 
Ξεροσταφίδιασε ή καρδιά, χαρά δέν άπαντέχω 
Θανατερό παράπονο μοϋ σφράγισε τ’ αχείλι!...

Χειρόγραφος τίτλος : Πουλάκι.
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169(273)

Κακά τά λόγια πού σοϋ λεν μά εγώ καλά τά βρίσκω...
Οί τσούπες γιά τόν έρωτα κι’ ό κόσμος γιά τή γκρίνια
Δίνε τό γέλιο στό γυαλί καί τό φιλί στό δίσκο
’Άϊκου ή καρδιά σου τί θά είπή, μή δέχεσαι άλλη όρμήνεια!

Γιά τίς χαζές ό κάνονας, γιά τις δειλές ό νόμος 
Μά εσύ ’σαι τετραπέρατη κ’ εσύ ’σαι παλληκάρι 
Στό μονοπάτι πήγαινε, μακρύς ό Ισιος δρόμος 
’Άσε στίς άλλες τ’ άνομα καί κράτα εσύ τή χάρη!

Χειρόγραφος τίτλος : Στό μονοπάτι.
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170(274)

Κακή σου μοίρα κΓ άραχλη νά παντρευτής στά ξένα 
Σκοπό τής καλοπέρασης άλούτερο νά πάρης 
Νά ’χης εσύ τά κάλλη σου τά κοντυλογραμμένα 
’Εκείνος νά ’ναι άλλοίθωρος, μαραζοκιτρινιάρης...

Χώρια νά κάντε προσευχή, νά προσκυνάτε χώρια 
Καί χώρια νά σας θάψουνε τήν ώρα τή γραμμένη!
’Ακόμα καί στόν "Αδη εκεί, πού πάνε γιά τά σχώρια,
'Ως καί σ’ αυτόν, δέ σκέφτηκες, πώς θά είστε χωρισμένοι!

Χειρόγραφος τίτλος Ό  κακός γάμος. 
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171(276)

Καλά τά γενοδιάλεξαν, τά ’χουν όνοματίση:
Είναι ή καρδιά τό θηλυκό κΓ ό νοϋς τό παλληκάρι 
’Εκείνη, χαϊδοκόριτσο, διψάει νά κριματίση 
’Εκείνος, άντρας δυνατός, βαστάει τό χαλινάρι!

Μόν’ μη θαρρής πώς κυβερνάν εκείνος εϊτ’ εκείνη 
Άνάμεσά τους ή ψυχή βασίλειο έχει δικό της 
Κυβέρνια παίρνει μυστική καί τάχα τούς αφήνει 
Αύτό πού λέμε λευτεριά -  μά είναι τό ξόγανό της!

Χειρόγραφος τίτλος : Καρδιά, ψυχή καί νους.
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172(280)

Καλό νά ΐδής κ’ έλόγου σου κι’ όποιος καλό σοϋ θέλει! 
Είχα μιά κούραση κακιά καί μιά μεγάλη πείνα 
Πήρες τό μπακιρένιο άγγειό, τό ξύλινο σκουτέλι 
Κι’ άρμεξες γιά χατίρι μου τή λόγια σου μαρτίνα!

'Άς μή κι’ αν ήταν άβραστο, άς μή κι’ άν είχε άλάτι 
Τό ’πια καί ψυχοπιάστηκα καί ξαναστέκω στέρια... 
Φεύγω, σοϋ παίρνω τό μπελια, σοϋ άφήνω τό σπολάτι: 
Γιομάτα νά ’χης πάντοτε τά δυό καλά σου χέρια!

Χειρόγραφος τίτλος : Περαστικός...
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173(281)

Καλόγερε, πού άσκήτεψες πενήντα τόσα χρόνια 
Μέ τίς σταυρό μετάνοιες σου καί μέ τό κομποσκοίνι, 
Τώρ’ άσκητεύεις στην έρμιά, πού σ’ έθαψαν, αιώνια 
ΚΓ αναταράζεις άθελα τοϋ λόγγου τή γαλήνη.

Δέ μέ τρομάζει ό ’ίσκιος σου, μηδέ τό σκέλεθρό σου! 
Σέ προσκαλώ άπ’ τά χούματα νά βγής άπόψε βράδυ 
Άπ ό τό κούφιο κΓ άραχλο νά μάθω καύκαλό σου, 
Μιά τόσο πού τό πάσκισες, άν άγιασες στόν "Αδη!

Χειρόγραφος τίτλος : Ά ν  αγίασες.
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174(282)

Καλόν Δεσπότη άν λάχαινα, καλό Μητροπολίτη,
Θάν τόν ρωτούσα νά μοϋ εϊπή μέσ’ στά βουνά εδώ γύρα 
Ποιό μοναστήρι θά ’βρισκα, ποιόν άγιον ερημίτη 
Νά πάω νά ξεμολογηθώ γιά τό κακό πού έπήρα...

Νά μπώ νά κάμω εσπερινό, νά μπώ νά όλονυχτίσω 
Λάδι νά πάω τό ζύγι μου, τό μπόϊ μου λαμπάδα 
Τά πάθη νά καταραστώ, τά μίση νά ξορκίσω 
Ν ’ άνθίσω άγάπη στήν καρδιά καί στήν ψυχή μολπάδα!

Χειρόγραφος τίτλος : Προσκύνημα.
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175(285)

Καλύβι, άνθό τήν ’Άνοιξη, τό Χινοπώρι δάκρυ 
Γαρουφαλάκι τή χαρά καί σύννεφο τή λύπη,
Τή μέση πιάνεις τ’ ούρανοϋ κι’ δχι τής γης τήν άκρη 
Ταπεινοσύνη ξεχειλάς μά ή δόξα δέ σου λείπει!

Άσπρούδι περιστέρι μου, χρυσό μου κανερίνι 
Καί μέ τά πρωτανθίσματα καί μέ τά πρωτοβρόχια 
Προσκύνησε τή στέρεψη καί τήν όλιγοσύνη 
Τή χάρη φέρε τοϋ Θεοϋ καί δόξασε τή φτώχεια!

Χειρόγραφος τίτλος : Καί δόξασε τή φτώχεια.
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176(287)

Καλώς τήν κόρη, πού άγαπώ, τή νιά, πού ζαχαρώνω! 
Χαρά, τήν είδα νά ’ρχεται, χαρά μεγάλη έπήρα 
Βασιλικούδια τής πετώ, τριαντάφυλλα τής στρώνω 
Καί τής άνοίγω νά διαβή μαλαματένια θύρα...

ΠατεΤ κατώφλι τή φιλώ, σκαλί τήν άγκαλιάζω 
Στήν κάμαρα κλεινόμαστε — τή χάνω άπ’ τό κρεββάτι! 
Τού κάκου τήν άναζητώ καί τή γλυκοφωνάζω 
...Ξυπνώ διαλέγω τ’ δνειρο καί πού νά κλείσω μάτι!

Χειρόγραφος τίτλος : "Ονειρο.
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177(291)

Καστέλλι ξέρουν νά γλεντάν καί νά πανηγυρίζουν 
Μέ τό κεχριμπαρένιο τους, πού δίνει στό κεφάλι! 
Πολλούς νηχούς αλλάζουνε, πολλούς σκοπούς γυρίζουν 
Στοά τραγουδιού τό σίφουνα καί στοά χοροΰ τή ζάλη...

Μά εγώ σέ γάμο πώς νά ’ρθώ καί πώς σέ πανηγύρι 
Πού θά ’χω χήρα τή χαρά, τό χάρο πεθερό μου;
Καί θά ’χω νά πικρογλεντά μακρυά στό κοιμητήρι 
Τό Γιάννη τόν Κιτσόπουλο τόν άνιψιογαμπρό μου!

19.8.49

Χειρόγραφος τίτλος : Καστέλλι.
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178(292)

Κατάλαβα τά χούγια σου: Σ ’ άρέσουνε τά μήλα 
Μόν’ θέλεις νάν τ’ άριολογας άπόξω άπό τό φράχτη! 
Σ ’ άρέση κ’ ή γλυκειά φωτιά, πού άνάβει δίχως ξύλα, 
‘Ό μω ςτή θέλεις σιγανή, κρυμμένη μέσ’ στή στάχτη!

Δέν είναι κρΤμα νά ’χουμε κοτζάμου περιβόλι 
Καί νά μή μπαιζοβγαίνουμε τά μήλα νά τρυγούμε;!
Κι ουτε μ’ άρέσει νά συμπώ τή θράκα στήν άσβόλη 
Θέλω ν’ άνάβω τή φωτιά στή φλόγα νά καούμε!

Χειρόγραφος τίτλος : Στή φλόγα.
Ή  δεύτερη στροφή μέ πολλές καί δυσανάγνωστες διορθώσεις φράσε

ων καί στίχων. Προτιμήσαμε τήν πρώτη μορφή τής στροφής.



179(293)

Κατατρεγμένο μου πουλί, φτωχό μου χελιδόνι,
Ποτέ φωλιά δέ χτίσαμε σ’ άνθόπλεχτο πρεβάζι 
’Εμένα ψένει ήλιόκαμα, κ’ εσένα δέρνει χιόνι 
Διπλό μαχαίρι ό χωρισμός άνάποδα μας σφάζει.

Θά σκίσω κάμπους καί βουνά νά ’ρθώ νά σ’ ανταμώσω 
Μαζί φωλιά νά χτίσουμε σέ μιά μηλιά ανθισμένη 
"Οση χαρά στερεύτηκες μαζί θά σου τή δώσω 
Μέσ’ οτήν καρδιά μου ή αγάπη σου τήν έχει σφραγισμένη.

Χειρόγραφος τίτλος : Ό  χωρισμός.
στ. 8 : προηγούμενη γραφή : είχε.
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180(294)

Κατέβασε ό ουρανός μπερντέ κ’ ή καταχνιά κουρτίνα 
Νά μοϋ σκεπάσουν τό βουνό, μοϋ κρύψουν τό λαγκάδι 
Καί πώς ρουφήχτηκε τό φώς, πώς χώνεψε ή άχτίνα! 
’Έπεσε ό ήλιος στό γκρεμό, κ’ ή μέρα στό πηγάδι...

Σάν ποιό μυστήριο θεϊκό, σάν ποιό μεγάλο θάμα 
Νεφοζυμώνει ό άνεμος κ’ ή γής χωματοπλάθει;
Τοϋ κάκου τάζω τ’ ούρανοϋ, δέ δέχεται τό τάμα 
Τό τι έκεϊ πίσω γίνεται δέ θέλει νά μοϋ μάθη!

18.8.49

Χειρόγραφος τίτλος : Βαρυσυννέφιασε.
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181(295)

Κάτι άλλο θά ’θελε ό Θεός, χρουσούζα, νά σέ φκιάση 
Μά λάθεψε καί σ’ έφκιασε γυναίκα καί δική μου!
Κάλλιο νά παίρνω τά βουνά, νά χάνωμαι στά δάση 
Παρά στό σπίτι νά ’ρχωμαι νά τρώω τήν αίρεσή μου!

”Αν είναι νά λογομαχώ καί νά τροχώ μαχαίρια 
Πάω στοάς οχτρούς μου τρέχοντας καί φχαριστιώμαι άμαχη... 
Δέν έρχομαι νά παιδευτώ στ’ άχάριστά σου χέρια 
Νά χύνω χάρισμα χολή, νά πρήζω τό στομάχι!

Χειρόγραφος τίτλος : Γκρίνιες.
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182(298)

Κείθε άττοκεΐθε στό γκρεμό, στ’ άπέκει πετροβούνι 
-  Πριόνι καί κατσάβραχο, γκριτσόπι καί στεφάνι -  
”Ας μην άϊκοΰς σαλάγισμα κι’ ας μη γροικάς κουδούνι 
Μισοδιαλές ένα μαντρί, μαντολογάς μιά στάνη.

Καί νάϊτα, νά, τά πρόβατα λακάν σά λιάρες ψείρες!...
Νά ή φουστανέλλα τοϋ βοσκοϋ πού άσπρολογάει σά χιόνι! 
Μά καθώς δλα είναι βουνά θαρεΤς πώς φέρνουν γϋρες 
’Όξω άπ’ τ’ άλώνι τής ζωής κΓ άπό τής γής τ’ άξόνι!

Χειρόγραφος τίτλος : Ποιμενικό τοπίο.
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183(303)

— Κόρη μου, εψές, πού πλάγιασες μονάχη στό χαγιάτι,
Μοϋ φάνηκε πώς άϊκουσα πατημασιές καί βήχα...
-  Μανούλα μου, Ίσκιος θά ’τανε, πού ή νύχτα εΐναι γιομάτη. 
Μή μοϋ τό λές καί σκιάζομαι, σηκώνεται μου ή τρίχα!

— Κόρη μου, γλυκοχάραζε κι’ ώς είχε θαμποφέξη
Δέν ήταν ’Ίσκιος πώφευγε μά ήταν άντρός σουλούπι...
-  Μάνα μου, θά ’ρθε Άφάντιασμα στή στρώση μου νά παίξη 
Χαϊμός μου άν είχε άρσενικές άξιάδες τό Διαολούπι!



184(304)

-  Κόρη μου, ή στάμνα γιόμισε κ’ ή βρύση δέν άδειάζει 
Σέ περιμέν’ ή Μάνα σου, κακό μέ νοϋ θά βάλη 
Στήν ώρα σύρε τήν καλή, γιά μένα μή σέ νοιάζη 
Διαβάτης είμαι και περνώ κΓ ούτε πού θά ’ρθω πάλι...

Φιλάκι, πού μοϋ χάρισες, θάν τό ’χω θυμητάρι 
Τό χάρισμά σου χάρισμα νά γίνη δλου τοϋ κόσμου... 
Μαζί μου σέρνω τό βιολί, μαζί μου τό δοξάρι 
Γλυκό τραγούδι γίνεται κάθε πικρός καϋμός μου!

Χειρόγραφος τίτλος : Συντυχίες στή βρύση.
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185(305)

Κορίτσια, μέ τόν κλήδονα, κορίτσια, μέ τίς μοίρες 
Ά ν  δίνω άττόντας χρονικής κΓ άν λείπω ριζικάρι 
Τής ξενητειάς τίς στέρησες καί τοϋ καιρού τίς φύρες 
Μέ τή δική σας θύμηση γιατρεύω καί τή χάρη.

Ρωτώ μαθαίνω, Βαγγελή, ρωτώ μαθαίνω, Μάρω, 
Άρρεβωνιάστηκεν ή μιά, παντρεύτηκεν ή άλλη 
Παραπονιώμαι στόν παπά, μαλώνω τόν κουμπάρο 
Τούς λέω πώς σάς άνάρπαξαν ν άπ’ τή δική μου αγκάλη!

Χειρόγραφος τίτλος : Καημοί ξενιτεμένου.
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186(307)

Κουμπάροι καί βαφτιστικοί, μην πιάνετε τή γκρίνια! 
Μιά κ’ ήρθα στ’ άμορφο χωριό θά κάτσω νά χαροϋμε 
Σειρά θά βάλουμε καλή — στό Θόδωρο τή μίνια 
Τήν άλλη στόν Πολύκαρπο, τήν τρίτη θάν τό βρούμε...

Σ ’ δλους θά ’ρθώ κατάλυμα, κανείς νά μή ζηλέψη 
Θά ’ρθώ γιά τήν άγάπη σας κΓ δχι γιά τό φαγί σας 
Τό ξέρω δά πώς έχετε λιχουδομαγειρέψη 
Μ’ άς λάχη μιά φορά κ’ έσεΤς νά φατε μοναχοί σας!

Χειρόγραφος τίτλος : Φιλοξενία.
Στή δεύτερη στροφή επιχείρησε αλλαγές οί οποίες δμως δέν φαίνεται νά 

δίνουν ολοκληρωμένο καί, κυρίως, πληρέστερο κείμενο.
Παρόμοιο τό ύπ’ άριθμόν 298 ποίημα τής δεύτερης σειράς των Τρα- 

γουδιών των βουνών. (Σ.τ.έ.).
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187(308)

Κρατιέται ή Μέλπω ή γαλανή ν από τούς Θανασαίους, 
-  Πού κάθονται κατάρραχα στίς καστανιές άπέκει — 
Χωριάτες μέσ’ στή χωριατιά κΓ άχάλαγους κι’ άρχαίους 
Πού δέν άλλάξανε ποτές τά χούγια καί τό γρέκι.

Είπε νά πάη καλόγρια στό Μοναστήρι πέρα 
Τή μαύρη σκέπη φόρεσε, τήν κράτησε δυό μήνες 
Κ’ έπειτα ξαναγύρισε στό γέρο της πατέρα 
Νά τοϋ μπαλώνη τά σκουτιά, νά βόσκη τίς πρατίνες.

Χειρόγραφος τίτλος : Καλόγρια δυό μήνες.
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188(309)

Κρυφή τής Μοίρας ή βουλή καί τοΰ Θεοϋ τό δώρο. 
Σημάδι μή μττιστεύεσαι, ξεγελαστήκαν τόσοι!
"Οσο κι άν μοιάζουν κάττοτες ό σπόρος μέ τό σπόρο 
δικό του φύλλο κι άλλο άνθό καθένας θά φυτρώση!

Ό  λόγος μου άπαράδεχτος, δέν τόν πιστεύεις, όχι! 
Θέλεις ρωτάς τόν κλήδονα, θέλεις ρωτάς τ’ άστέρια:
Μ’ άν έσπειρες βασιλικό πώς θά φυτρώση ζόχι;
Κι άν έστρωσες φιδαύγουλα πώς θά βγουν περιστέρια;

Χειρόγραφος τίτλος : Ή δύσπιστη.
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189(310)

Κϋμα, πού φεύγεις γύρισε καί πού γυρίζεις φύγε 
Ν ’ άφρολογήσ’ ή θάλασσα, νά βράση, νά χοχλάση! 
Μένα ό καλός μου μίσεψε, μακρυά στά ξένα πήγε 
ΚΓ ούτε γυρίζει, ούτε πονεΐ νά στείλη νά μέ μάση!

Θέλω κατάρα νά ’δινα μά ό πόνος δέ μ’ αφήνει!...
Ά ς  γίνουν κάμπος τά βουνά κ’ οί λόγγοι περιβόλι 
Ά ς  γίν’ ή θάλασσα γυαλί κΓ ας γίνη, Θέ μου, ας γίνη 
"Οσοι αγαπάν καί χώρισαν ν’ άνταμωνόνταν δλοι!
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190(311)

Κυνήγα έναν καλό σκοπό κι’ άς μήν τόν πετυχαίνης 
Μόν κάμε τρόπο πίστευε πώς τάχα έχεις πετύχη 
Άτός σου παραπείστηκες ϊδια χαρά λαβαίνεις 
Χωρίς καί χάρη νά χρωστάς στήν παιχνιδιάρα τύχη...

Ό  πιό ζηλόφτονος οχτρός δέ θά μαντέψη κάτι 
ΚΓ άκόμα μήτε ό Άγγελος, πού θά ’ρθη, — μή φοβάσαι! -  
Νά σοΰ λυτρώση τήν ψυχή θά νοιώση τήν απάτη! 
Κατάφερες καί πίστεψες, ευτυχισμένος θά ’σαι!

Χειρόγραφος τίτλος : Κατάφερες καί πίστεψες.
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191(312)

-  Κυρούλα μου, Κυρούλα μου, θά σέ πονέση ή μέση!
Μή σκύβης άλλο καταγής, τ’ έχεις νά κόψης κόψε!...
-  ’Άχ! άν δέ σκύψω, γιόκα μου, πώχεις ψυχοττονέση, 
Ποιός θά μοϋ μάση λάχανα νά δειλινίσω άττόψε;

-  Κυρούλα μου, Κυρούλα μου, θά σέ πονέση ή πλάτη!
Τό βαγενάκι σου βαρύ κι’ αλάργα πέρα ή βρύση!
-  ’Ά ν  δέ κοπιάσω, ξένε μου, -  κι’ ό λόγος σου σπολάτι! -  
Νερό στό καλυβάκι μου ποιός θά μοϋ κουβαλήση;

Χειρόγραφος τίτλος : Γεράματα καί (;) μοναξιά.
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192(313)

Κοιτάτε πάντα πίσω σας, γέροι, καλοί μας γέροι,
ΚΓ δλα τά βλέπετε δμορφα στά περασμένα χρόνια! 
'Όσα παράλλαξε ό καιρός κ’ ή συντυχιά έχει φέρη 
"Ολα τά βρίσκετε ασκημα, πολλά γιά καταφρόνια!

Σάμπως καί δέν παράχετε τό δίκιο πού λογατε 
Γιά θυμηθήτε μήπως καί στήν εποχή σας δμοια 
Αύτά πού μας παινεύετε καί τόσο τ’ άγαπατε 
Οί γέροι τότε τά ’βρισκαν σάν τά δικά μας βρώμια!...

Χειρόγραφος τίτλος Τοϋ κύκλου τα γυρίσματα. 
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193(314)

Κοιτώ τά μάτια λίγωσαν, τό χέρι πιάνω τρέμει 
’Αγγίζω τά σγουρά μαλλιά χρυσές πετανε σπίθες!
Σάν περιστέρας τραχηλιά φαντάζει τ’ άφρολαίμι 
Κατηφορώντας έμαθα ποιές λέν περδικοστήθες!

Ποτάμι τρέχει τό κορμί κ’ οί δυό λογκές άνθίζουν 
Μοσκοβολάνε παρθενιά κΓ άντιδιψαν άγάπη!
Σ ’ άγκάλιασα, παράλυσες — τ’ ασπρα δοντάκια τρίζουν 
Σάν τής άρνάδας, πώπεσε στά χέρια τοϋ χασάπη!

Χειρόγραφος τίτλος : Τό πρώτο ξελίγωμα.

-218-



194(317)

Λελούδι κόβεις τοϋ καϋμοϋ, λελούδι τής άγάττης 
Καί τό κρατείς στό χέρι σου κΓ αύτό μοσκομυρίζει 
Νά παίξης θέλεις, νά χαρής, μά είναι ό σεβντάς σατράπης 
Σοϋ παίρνει τ’ άνθολέλουδο κΓ αγκάθι σοϋ χαρίζει!

-  ’Αγκάθι, ζαχαράγκαθο, πικρά πού μ’ άγκελώνεις
Καί μ’ αφορμίζεις τήν ψυχή καί τήν καρδιά μου όμπυάζεις!...
Μάνα μου, νύφη ντύσε με χωρίς νά μέ μαλώνης
Κ’ εσύ, Χάρε, παντρέψου με μήν κάνης πώς κομπιάζεις!

Χειρόγραφος τίτλος : Ή  αμαρτωλή.
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195(318)

Λελούδι, χιονολέλουδο, κρουστό πού άνακλαδώνεις 
Σέ βλέπω χαίρεται ή καρδιά, δακρύζουνε τά μάτια... 
Τήν ανθισμένη όξώπορτα γιά μένα ξεκλειδώνεις 
Καί τοϋ σπιτιοϋ μου άνηφορώ τά πετροσκαλοπάτια...

...Τή Μάνα βλέπω νά ’ρχεται νά σέ δροσοποτίζη 
Τήν κόρη βλέπω νά πέρνα καί νά λυγίζη ό κλώνος 
Λελούδι μου τ’ άθάρι σου παλιές χαρές θυμίζει 
Γλυκές χαρές, πού πίκρανε τής ξενητειας ό πόνος!

Χειρόγραφος τίτλος : Νοσταλγική φαντασία.
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196(319α)

Λελούδια, μικρολέλουδα μέ χίλια χρωματάκια 
Καί κίτρινα καί κόκκινα καί φλώρα καί γαλάζια 
Συνταιριαστά φυτρώνετε μέσ’ στ’ άλλα χορταράκια 
Κι’ δλο βεργολυγίζετε στόν άνεμο μέ νάζια.

Πέστε μου γιατί βγήκατε στοϋ Βράχου τήν αγκάλη;
Ποιός ό σκοπός σας ό μικρός μέσ’ στους σκοπούς τής φύσης; 
Κ’ εκείνα μοϋ άποκρίθηκαν μέ μιά σιωπή μεγάλη:
-  Βγήκαμε μόνο νά μας δής εσύ καί νά ρωτήσης!

Χειρόγραφος τίτλος : Λελούδια στό βράχο.
Παρόμοιο τό ύπ’ άριθμ. 24 ποίημα τής α' σειράς των Τραγουδιών τών 

βουνών.
Στην κορυφή τοΰ δακτυλογράφου ή γραμματέας έγραψε: «νά εξετάσω 

καί νά βρώ παρόμοιο πού μπήκε».
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197(320)

Λισβός, άρρώστησα βαριά καί κοίτομαι στό στρώμα 
Μέ τό κεφάλι τούμπανο, μέ τήν καρδιά λυμένη,
’Αλλάζει δ ήλιος πρόσωπο κΓ άλλάζει δ κόσμος χρώμα 
ΟΙ ζωντανοί σωπαίνουνε, μιλάν οί άποθαμένοι.

’Ακούω καθάρια τις φωνές, τά λόγια ξεχωρίζω: 
Μανούλα μέ παρηγορεΐ, πατέρας μέ μαλώνει! 
Σκουλήκια βλέπω νά ’ρχωνται καί χούματα μυρίζω... 
’Αγγελοκρούγεται ή ψυχή, φτεροϋγες ξεδιπλώνει...

Χειρόγραφος τίτλος : "Επιθανάτιο.
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198(323)

Λυσσάρης δέρνεται ό Βοριάς στίς κόχες τής σκεπής μου 
Μέ μπρουχαλίζει κότσαλα, μέ πασπαλίζει χώμα... 
Καταδρομή τής Μοίρας μου, κατάντια τής ντροπής μου, 
Παρόμοια δέρνομαι κ’ έγώ στό χηρεμένο στρώμα!

Διψό Στοιχειό ή λαχτάρα μου μέ χνώτα φλογισμένα 
Τόν ϋπνο διώχνει άπόνετα, τόν ξύπνιο ξεμαυλίζει...
Τήν πόρτα έ'χω ξεκλείδωτη κι’ άλλοίμονο σ’ έμένα 
Κανείς κι άπόψε άρσενικός δέ μοϋ τή δρασκελίζει!
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199(329)

Μαζ’ ήρθες μέ τήν Άνοιξη, γιά σένα καί γιά κείνη 
Άνθισαν τά τριαντάφυλλα, λελούδιασαν ο! κρίνοι 
Περιπλοκάδι άγιόκλημα, βασιλικός μέ τέλια 
Μοιάζουν τά σγουροβλάσταρα, ξεκαρδιστά σου γέλια.

Δέν είναι άηδόνι πού λαλεΤ, μουϊδέ νερό πού τρέχει 
Είναι ή χαρά σου ή άναβρυτή, πού στερεμό δέν έχει 
Δέν είναι άνεμοσκόρπιστη βροχή τοϋ Άπριλομάη 
Είναι τά δάκρυα ενός καϋμοϋ πού πέρασε καί πάει...
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200(332)

Μαμάκου, Ρίζα πέρασα, Καστέλλι κατεβαίνω 
Τούς χωριανούς, δπου απαντώ, τσοπάνους καί ζευγάδες, 
"Ολους τούς γλυκοχαιρετώ μά δέν κρατώ κρυμμένο 
Τόν πόνο πώχω στην καρδιά -  μοϋ λείπουν δυό Γιωργάδες!...

Ό  Κολοβός σταυραδερφός κΓ ό Γούπιος μακαντάσης... 
Ποϋ είσαι τό γυιό σου νά χαρής λεβέντη καπετανο;
Καί που είσαι; -  άν πήγες στό Μωρία, βάλε κουπί νά φτάσης! 
— ‘Η κόρη σου παντρεύεται, τά δαχτυλίδια βάνω!

Χειρόγραφος τίτλος : Λύπη καί χαρά. 
στ. 7.: κουπί- δεύτερη γραφή: πανί.
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201(333)

Μάνα μου καί πατέρα μου, πού είμαι ακριβή σας κόρη, 
Μήν κρυφοκουβεντιάζετε, ρωτήστε με κ’ εμένα!
Δέ θέλω νά μέ δώσετε μακρυά σέ ξενοχώρι -  
Πονάω τό κουτσοχώρι μας κΓ όχτρεύομαι τά ξένα!

"Οσο νά ϊδώ τά χούγια τους, νά μάθω τά ζακόνια 
Τό στάλο γιά τά πρόβατα, τή στράτα γιά τό μύλο 
Θά χάσω μέρες δμορφες, χρυσά θά χάσω χρόνια 
Θά κιτρινίσω σάν κερί, θά μαραθώ σά μήλο!

Χειρόγραφος τίτλος : Λόγια τής Κόρης.
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202(334)

Μαντάτο πάει στόν Όθωνα, χαμπέρι στήν ’Αθήνα 
Τό Νικολάκη σκότωσαν, στόν Πλάτανο, Σισμάνη!
ΚΓ απάνω στήν ’Αράχωβα μαδιέται ή Κυρά-Ρίνα 
Δώδεκα κρέμονται άρφανά στό μαϋρο της φουστάνι!

Παρηγορήσου, ’Αρχόντισσα, καί τά παιδιά σου τήρα 
’Αρμάτωσε τ’ αγόρια σου, τις κόρες παντρολόγα, 
Κράτα ψηλά τό φλάμπουρο, καλόπιανε τή Μοίρα 
Γνοιάζου τ’ ασημοκάντηλα πού καΤν τήν άγια φλόγα!
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203(336)

Μαράγδω μέ τά πράσινα, Μαρόγδω μέ τά δρόσια, 
Θρασά τά καλαμπόκια σου, σμαράγδια τά τριφύλλια 
Καί στίς άναβολάδες σου κεχριμπαρένια κρόσια 
Καλό Δεκαπενταύγουστο τά ροζακιά σταφύλλια!

Κατοσταριές τ’ αηδόνια σου, χιλιάδες τά τζιτζίκια 
Τό χαραμέρι ’Ανάσταση, τό γιόμα πανηγύρι...
Πού είναι ή τρανή Μελικοκκιά νά πάρω τά σχαρίκια 
Χωρα ένα συμπεθερικό στόν ίσκιο της νά γείρη!
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204(337)

Μαράζι τό ’χω στήν καρδιά, στήν έγνοια μου μαγκάνι 
'Οττώφυγα καί σ’ άφησα μακρυά καί μαναχούλα!...
Σοΰ φέρνω άφρό τής θάλασσας καί τοϋ βουνού βοτάνι, 
Τού κάμπου μοσκολούλουδο, τού ποταμιού δαφνούλα.

Ά ν  ϊσως καί σέ ξέχασα τόν ήλιο τήν ήμέρα 
Τή νύχτα τ’ άστρα ξέτασε καί τό φεγγάρι ρώτα... 
Φτεροκοπά ή λαχτάρα μου σάν άγρια περιστέρα,
Σοΰ φέρνω άγάπη, άγάπη μου, τρανήτερη άπό πρώτα!
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205(339)

Μάτι, ματάκι άστραφτερό, φοβάμαι μή μέ κάψης 
Κ’ είμαι μονάκριβο παιδί καί μ’ έχ’ ή μάνα μου ένα! 
Χείλι, χειλάκι κόκκινο, φοβάμαι μή μέ βάψης 
Κ’ ο! χωριανοί μαντέψουνε τά νυχτοκαμωμένα!

Στήθι, στηθάκι άσπρότερο κι’ άπ’ τοΰ γιδιού τό γάλα 
Νά κόψω τά κουμπάκια σου, πώς θάρρεψε τό χέρι; 
Κορμί, κορμάκι άγγελικό, γλυκειά μέ πιάνει άντράλα 
Σ ’ δλους τό λέω τούς χωριανούς πώς σ’ έχω κάμη ταίρι!
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206(341)

-  «Μέ βγάζεις ψεύτρα!», φώναξε, τήν έπιασε άλλο πράμα! 
Αυτό δέν είναι ξόργισμα, μουϊδέ θυμός λογιέται!
Μπαρούτι κι’ ανεμόβροχο, φωτιά καί χιόνι άντάμα 
Μέ δέρνουν κατακέφαλα κι’ άκόμα δέν κρατιέται!

Σύχασε, τής τιμής κορμί καί τής άλήθειας στόμα!
’Έτσι γιά να γελάσουμε νά εϊπώ ένα ψέμα βρήκα!
Έγώ σ’ έχω Βαγγέλιο μου! Δέν τό ’νοιωσες άκόμα;
Τά λόγια σου έχουν τοϋ Χριστοϋ τήν πίστη καί τή γλύκα.
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207(342)

Μέ βλέπει ό κόσμος άδεντρο μέ κράζει Ξεροβούνι 
Νά, εγώ ’χω μοσκοβότανα, πού άλλο βουνί δέν τά ’χει! 
Θυμάρι, τσάϊ, άμάραντο, φασκόμηλο, φλησκούνι 
Μοσκοβολάν τήν 'Άνοιξη στήν ξάγναντή μου ράχη.

Γύρου-τριγύρου άγνάντευε καί κάτου κορφολόγα 
Στόν ήλιο ψηλοκρέμασ’ τα γιά νά ’χης τό Γενάρη 
Τό μοσκοβόλι τοϋ Μαγιοΰ, τοϋ Άλωναριοϋ τή φλόγα 
Τοϋ Βελουχιού τήν ομορφιά, τοϋ Βαρδουσιοϋ τή χάρη!

στ. 2: Νά, έγώ: θέσαμε κόμμα. "Ισως ήθελε νά γράψει: Μά.
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208(348)

Μέ τ’ άηδονιοϋ τό πούπουλο τήν κούνια σου έχω στρώση 
Νά κοιμηθής, τσουπούλα μου, γλυκά νά σ’ άναπάψη 
Καί τήν αυγή, τή χαραυγή, πριχού νά ξημερώση 
Νά μέ ξυπνήσης δμορφα μέ τήν ψιλή σου κλάψη!

Κοιμήσου, ρόδο τής αυγής καί τοϋ βραδυοϋ χρυσάφι. 
’Εννιά Νεράιδες ξαγρυπναν νά ύφάνουν τά προικιά σου! 
Κοιμήσου! -  κ’ ένας ’Άγγελος δλη τή νύχτα γράφει 
Πάνω στήν 'Άγια Τράπεζα γράφει τά ριζικά σου!
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209(350)

Μέ τήν καλή μου συντροφιά μεσοδρομής μαλώνω 
Είναι τά λόγια μας πολλά καί τό πραχτό μας λίγο...
Μοϋ λέει τ’ αηδόνι όντας λαλή τ’ αύτιά μου νά βουλώνω 
Κι όντας άνθη τριαντάφυλλο τά μάτια εγώ νά κλείγω!

— Δέν έχεις δίκιο, ανίδεη, καί θά σέ μεταπείσω:
ΚαλεΤ τ’ αηδόνι νάν τ’ άϊκώ, τό ρόδο νάν τό βλέπω
κι ώρα ή καλή μέ θηλυκό σά νυχτοπερπατήσω
νάν τό φιλήσω ακράτητος -  αυτό ειν’ τ’ άντρίκιο πρέπο!
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210(351)

Μέ τό καλό νά μέ δεχτής, κουμπάρε Λάμπρο Πλούμη! 
τΗρθε ό τροχός στην πόρτα σου, θά μ’ έχης μουσαφίρη 
Φέρε νερό στό μαστραπα καί στό χαρτί λουκούμι 
"Οσο νά φκιάσης τό μεζέ, ν’ άνοιξης τό παπίρι!

Τό διασελάκι άγναντερό, τό μάτι δέ χορταίνει...
Μά πρέπει νά κατέβουμε τό δείλι στή Γρανίτσα,
Όπού είναι ή στρούγγα μας μικρή καί δύσκολ’ άβγαταίνει 
Άξόν καί μας ψηφίσουνε γυναίκες καί κορίτσα!

19.8.49
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211(352)

Μέ τοϋ ματιοϋ τό παίξιμο, μέ τοϋ κορμιοϋ τό σείσμα 
Δοξολογάς τόν έρωτα, πανωτιμάς τά νειάτα 
Τό νάζι σου τό τρίσχαρο, τό νόστιμο σου πείσμα 
Δαιμόνου μοιάζουν διαβολιά, αγγέλου μοιάζουν διάτα.

Μιλάν οί γέροι φρόνιμα κ’ οι φίλοι ζυγιασμένα 
Ή  τρέλλα σου πιό φρόνιμη καί πιό σωστό τό ζύγι!
Ά π ’ τό κρασί σου κέρνα με νά ζήσω μεθυσμένα 
"Ολοι άγαπάμε τή ζωή μά τή γλεντάνε λίγοι!
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212(353)

Μέ τρέλλανες, θεότρελλο, μέ ζάλισες, ζαλίμι!
Είσαι άπό γέννα παρλιακό καί στρίγγλικο από κούνια 
Δέν άργησες τής Μάνας σου νά πάρης τό ταλίμι 
Μικρό μπήκες στόν έ'ρωτα μέ φούντες, μέ κουδούνια!

Διαβαίνεις σάν ’Αγερικό, σά σίφουνας τού αΐμάτου,
Καί ξερριζώνεις τις καρδιές κι’ άνεμοσεΐς τά φρένα! 
’Αλλοίμονο στόν άμοιρο, πού θά διαβής σιμά του!
Μά τί μέ νοιάζει γι’ άλλουνούς; -  αλλοίμονο σ’ εμένα!...

στ. 1: Παράλληλη γραφή: Μας ... μας. 
στ. 7: διαβής: σταθής.
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213(354)

Μέ τυραγνάς στον ΰπνο μου, παλιά μου άγάπη πρώτη, 
Μέ κυνηγάς μ’ αγιόκλημα καί μέ βαράς μέ βάγια,
Μέ κράζεις μέ γλυκόλογα, πού μ’ έλεγες προδότη 
ΚΓ απλώνεις τά χεράκια σου τής πιθυμιάς άρπάγια!

Γλυκειά τυράγνια δέ βαστώ στά χρόνια τώρα όπώχω, 
Στά νειάτα μας άν σώφταιξα πικρά τιμώρησέ με:
Τά χάϊδια πλέξτα βούρδουλα, τίς αγκαλιές μας βρόχο 
Λιθάρια πήξε τά φιλιά καί πετροβόλησέ με!...

στ. 2: καί μέ χτυπάς.
στ. 7: κρυφής χαράς άρπάγια!
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214(355)

Μεγάλη μου περήφανη, μικρή μου άφαντιασμένη 
Γιά πες μου κΓ αν δέ μού τό εϊπής άσε νάν τό μαντέψω 
Τί πιθυμά ή καρδούλα σου νά ’ν’ εύχαριστημένη;
Νάν τό χαλέψω τής νυχτός, τής μέρας νά τό κλέψω!

’Άγγελο θέλεις στό κλουβί; Παράδεισο στή γλάστρα; 
Κορώνα θές βασιλίκια νά βάλης κουγιουρούκι;
Θά γίνω άντάρτης τ’ ούρανοϋ καί θά κουρσέψω τ’ άστρα 
"Ο,τι ζητήσεις άπό εμέ θάν τό βρης στό σεντούκι!

στ. 3: νάν.
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215(356)

Μεγάλη νύχτα πέρασα, στό βάσανο μεγάλη:
Είδα πώς σ’ είχα δίπλα μου κισσό καί κολλιτσίδα
Μέ τύλιγες όλάκερον άπάνω άπ’ τό κεφάλι
Καί μώμπηχνες στήν κλείδωση φαρμακωμένη άγκίδα.

Μά τώρα πού ξημέρωσε καί γλύτωσ’ άπ’τά είνόρτα 
"Οσο τήν πλάνη νά χαρώ καί τό σωστό νά μάθω 
Μέ πιάνει φόβος ξυπνητός μήπως σέ ίδώ στήν πόρτα 
Καί στήν άλήθεψη τοϋ ήλιοϋ χειρότερά μου πάθω!
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216(357)

Μεγάλο παίρνω άνήφορο, σέ κορφοβούνι βγαίνω 
ΚΓ άπό ψηλά κοιτάζομαι νά ϊδώ βαθύτερά μου 
Κοιτάζομαι, βιγλίζομαι, στά καταβάθια μπαίνω 
Θωρώ τά φυλλοκάρδια μου, τά ψυχοθέμελά μου!

...Νάτος ό λόγος τοϋ Θεοϋ, τοϋ Δαίμονα ή κατάρα 
Τής καλωσύνης τ’ άνθισμα, τής κάκιας τό βοτάνι 
Νά τής γυναίκας ό σεβντάς, τοϋ πρωτογυιοϋ ή λαχτάρα 
ΚΓ άχ! νά ό χαμός τής Μάνας μου πληγή πού δέ θά γιάνη!
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217(359)

Μελαχροινό μου πρόσωπο καί μαϋρο μου ματάκι, 
Άψ ύ μου άμερτζανόχειλο, φοβάμαι θά σάς χάσω... 
’Αλλάζει ό άστατος καιρός, αλλάζει τό μεράκι 
’Άλλην άγάπη ορέγομαι νά βρω νά δοκιμάσω!

Θά σάς κρατήσω θύμηση, μή μοϋ κρατάτε άμάχη 
Δέ θά είναι ή άλλη μελαψή, δέ θά είναι μαυρομάτα 
Δικό σας γνώρισμα καλό, — τ’ ορκίζομαι -  δέ θά ’χη 
Φιλάκια οί ξανθογάλανες δέ δίνουν πιπεράτα!
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218(360)

Μεράκι μου ό καπνόσπορος, σεβντάς μου τό φουντάνι 
Ριζό τό καπνοτόπι μου ραβένι βελαώρα,
Χρυσά βαντάκια μέριασα, λαθραίο θά βρω χαβάνι 
Τσεμπέλι ζαπαντιώτικο νά κόψω νύχτα ή ώρα!

’Ά ς  λιγοστέψη τό ψωμί, τό λάδι άς μή λιγδώση 
’Ετούτο τ’ άγιοβότανο φτάνει νά μή μοΰ λείπη!
Γιατρός μου είναι καί φάρμακο -  μέ τήν πικρή του δόση 
Ξορκολογάει τήν κούραση, παρηγοράει τή λύπη!
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219(361)

Μέσ’ στ’ άκραχτα μεσάνυχτα σάν τί ’ναι πού ρεκάζει;
Δέν εΐν’ αυτιού παράϊκουσμα, τής φαντασίας μου ψέμα 
Μούϊδ’ είναι μούγκρισμα θεριού, φωνή τού Άνάδη μοιάζει 
’Ανθρώπου είναι παράπονο καί σκοτωμένου εΐν’ αίμα!

Ό  Σκαμπαρδώνης σκάλωσε στήν καρυδιά νά μάση 
Ξαγλύστρησε, γκρεμίστηκε, δέν έκαμε ούτε γκίχα!
Τού κάκου φέραν ξόρκισαν, τρισάγια έχουν διαβάση 
Σκούζει, σπαράζει τήν καρδιά, κορφολογάει τήν τρίχα!
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220(363)

Μεσολογγίτη Μπαταρία, στόν κόσμο ξαϊκουσμένε,
Οί χωριανοί μου όπώζησαν καιρό πού λειτουργούσες 
Μέ τό δοξάρι σου, ίστοράν, μέ τό τραγούδι, λένε,
Τό πώς άνάσταινες νεκρούς καί ζωντανούς έσβοΰσες!

Δέ θέλω ξένες μαρτυριές τό θάμα νά δοξάσω 
Δικό μου λόγο μαρτυρώ, δίκιά μου βάζω βούλα:
Μολόγαε χήρα ή Μάνα μου -  κΓ άχ! πώς νάν τό ξεχάσω; -  
Πώς έπαιξες στό γάμο της καί χόρεψε νυφούλα!

στ. 4: Στό δακτυλόγραφο πώς, δττως άδιακρίτως ορθογραφεί ό Άθάνας.
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221(365)

Μετρώ τά χρόνια παν πολλά καί δέ γυρίζουν πίσω... 
Τής νιότης τ’ άρχοντόπουλο ποθώ νά ξαναγίνω 
Γειτονοποϋλες όμορφες νά βγώ ν’ άργολαβήσω 
Άλλοϋ τσιτσέκι νά πετώ κι’ άλλου φιλί νά δίνω

Στά γλέντια πρώτος καί καλός, όπου χαρά κουμπάρος, 
"Οπου βαφτίσι έγώ νουνός -  άπόψε τί θά γίνη!
Θά ζωντανέψη ό Λάζαρος καί θά πεθάνη ό Χάρος,
Θά βάλω τήν Ταχίνενα νά είπή τό «Κανερίνι»!...
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222(366)

Μή λες βαρυσυννέφιασε κι’ άστραφτομττουμττουνίζει 
Μή λες δρολάπι ξέσπασε -  πάρε τή στράτα κΓ έλα!
Ά ν  μ’ άγαπας κΓ άν μέ πονής νερό μή σέ φοβίζη 
Δέν είναι ή άγάπη φρόνεση, μόν’ ειν’ ώραία τρέλλα.

Ά ν  κακοτύχη καί βραχης εγώ θά σέ στεγνώσω 
ΚΓ άν μοΰ μαργώσης έρχοντας εγώ θά σέ ζεστάνω 
'Όμως άν κάνης πώς δέ ’ρθής τήν πόρτα θά κλειδώσω 
Καί θά ’ρχεσαι λιωρίζοντα νά σκουντουφλάς απάνω!
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223(371)

Μή συλλογιώμαι χάνομαι, νά συλλογιώμαι χάνω 
Άδιαφορεύω πνίγομαι, τρεμοκαρδίζω σβύνω 
Άνησυχιά μου ήμερινή κΓ όνειρο νυχτοπλάνο,
Ξένο είναι αύτό πού δέχομαι, δικό μου αύτό πού δίνω.

Δέν είναι λάδι τό καλό καί τό κακό γλυκάδι 
Νά ξεχωρίζουν καθαρά μέσ’ στής ζωής τό πιάτο...
Μά ϊσως τό φως νά είναι νερό, κρασάκι τό σκοτάδι 
Αύτά δέν ξεχωρίζονται κΓ άιντε νά βρής τό άκράτο!

18.8.49

Υιοθετήθηκαν παράλληλες φράσεις - γραφές τής 2ης στροφής.
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224(372)

Μή φύγης κ’ έχω άνάγκη σου καθώς ή γής τόν ήλιο! 
...’Έχασε ή γής τόν ήλιο της κ’ εγώ τό πρόσωπό σου! 
Τ ’ άνεμου άρπάζω τό φαρί, τό σιδερί, τό τσίλιο 
’Αχνάρι βρίσκω σου στή γή, στόν ουρανό ντορό σου!

Μοϋ στένουν τ’ αστρα δόκανα, κ’ οί στράτες άλυσίδα 
Μαγκώνομαι, καρφώνομαι -  τά δυό μου μάτια κάνω 
Τά κάνω πύρινα πουλιά καί φλογισμένα φίδια 
Όλοΰθε νά σέ κυνηγώ στόν κόσμο τόν άπάνω!
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225(375)

Μήν είσαι οϋτε άχαΐρευτος, μήν είσαι οϋτε νταμάχης:
Μή λιγουρεύης τά πολλά καί δέ γλεντάς τά λίγα 
Τό σοϋμπρο γνοιάσου νά γευτής άπ’ τόν καρπό, πού θά ’χης, 
ΚΓ άπ’ τόν καρπό, πού ορέγεσαι, τήν πιθυμιά του τρύγα!

Πολλοί καρποί τούς γεύεσαι πικρή σοΰ άφήνουν γέψη 
"Ολους πού δέ δοκίμασες γλυκούς τούς άπαντέχεις... 
Κυβέρνησε τό κέφι σου καί φέρ’ το νά πιστέψη:
Πώς χαίρεσαι νά έπιθυμάς καί δέ σέ νοιάζει άν έχης!
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226(378)

Μην καρτερής απόκριση νά λάβης άπό μένα!
’Εγώ φιλιά μέσ’ στό χαρτί καί χάϊδια μέσ’ στήν κόλλα 
Μέ τό κοντύλι στεναγμούς καί δάκρυα μέ τήν πέννα 
Τά λέω μαντζούνι τής ψευτιάς καί τής άλήθειας φόλα!

Γλυκό μ’ άρέσει τό φιλί στόμα μέ στόμα μόνο!
Ζεστό τό χάϊδι άποθυμώ κορμί-κορμί μονάχα!
Δίνε μου χάδια καί φιλιά καιρό πού σ’ άνταμώνω 
Καί τά γραμμένα στέλνε τα σ’ άλλον κανέναν χάχα!
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227(379)

-  Μήπως άγγελοκρούχτηκες; Μήπως νεραϊδοπάρθης; 
Μάς κραίνεις καί παραλογας, μας βλέπεις κΓ άφαιριέσαι! 
Κάμε σαρανταλείτουργο στά σύγκαλά σου νά ’ρθης,
Πού είσαι κορίτσι φρόνιμο κι’ άπό σειρά κρατιέσαι!

— Δέν είμαι άγγελοκρούσματη καί νεραϊδοπαρμένη! 
Πραματευτής άπέρασε, δυό βελονάκια πήρα 
’Εκείνα μ’ άγκελώσανε κ’ είμαι ξελογιασμένη...
Πώς νά μήν είμαι, πώφυγε καί δέν ξανάρθε γύρα!

Χειρόγραφος τίτλος : Περαστικός πραματευτής.
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228(383)

Μικρά είναι τά ματάκια σου μεγάλ’ ή δύναμή τους 
Κατσουλωτά, μπιρμπιλωτά, γλυκά πονηρεμένα,
’Ανοίγουν σάν τό σύννεφο, πετοϋν τήν αστραπή τους 
Καί βρίσκει τ’ άστραπόβολο, πέφτει καί βρίσκει εμένα!

Ά χ ! δέ μέ κάνει κάρβουνο κΓ άχ δέ μέ κάνει στάχτη 
Μέ κάνει άσημοκάρφωτον, μαλαμοκαπνισμένο 
Καρφιά μου οί πόνοι κ’ οί καϋμοί, χρυσοκαπνός μου τ’ άχτι 
Νάν τά φιλήσω λαχταρώ, πολύν καιρό προσμένω!

Χειρόγραφος τίτλος : Λαχτάρες.
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229(384)

Μικρή τ’ ανθρώπου είναι ή καρδιά μά δ πόνος της μεγάλος 
Πόνος γλυκός, πόνος πικρός, αγάπης καί θανάτου... 
Κοπέλλα μου, άν δέν είμ’ εγώ θά νά είναι κάποιος άλλος 
Πού θά σοϋ μάθη τό φιλί κΓ δλα τά βάσανά του!

Θά γλυκαθής, θά πικραθής, θά κλάψης, θά γελάσης,
Θά κολαστής, θά σχωρεθής καί πάλε θά ’ρθης γύρω 
Άκοϋς τό νόμο τοϋ παπά, μόν’ άκου καί τής πλάσης 
Άγάθω νά είσαι σ’ δλα σου, στόν έρωτα πονήρω!
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230(386)

Μονάκριβη τή γέννησες, χαϊδιάρικη τήν έχεις 
Καί τήν ταγίζεις ζάχαρι, τή θρέφεις κουκουνάρι 
Στά τζάμφια τή λαμπροφορείς, στά μάτια τήν προσέχεις 
Μήν τή σκονίση κουρνιαχτός, ήλιος νά μήν τήν πάρη!

Είναι τά κάλλη της πολλά καί τά προικιά της λίγα 
Μά δέν τή δίνεις στό χωριό κΓ άς τή ζητάνε τόσοι 
Ά ν  μή τόν ίδιον Βασιλιά κΓ άν μή τό γυιό τοϋ Ρήγα 
Προσμένεις Άρχοντόπουλο νά σοϋ τήν άσημώση!
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231(387)

Μοναστηράκι τ’ Άϊ-Γιωργιοϋ στόν ποταμό χτισμένο 
Μέ τά μπαλκόνια κρεμαστά, μέ τούς κισσούς ώραίους, 
Δέ μέ θαμπώνουν μόνο αύτά -  θωρώ καθώς διαβαίνω 
Βασιλοπούλες, Δράκοντες, Άσπροκαβαλλαρέους...

Πώς νά χτυπήσω σήμαντρο, κλειδί πώς νά γυρέψω 
Νά μπώ νά περικαλεοτώ, νά σταυροπροσκυνήσω 
Νά βάλω ράσο τρίχινο μά σάν καλογερέψω 
Πίσω νά στρίψω τόν καιρό καί τό ποτάμι πίσω...

Χειρόγραφος τίτλος : Μοναστικά όνειρα.
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232(388)

Μονοπατάκι άνάμερο, στοάς φράχτες στριμωγμένο, 
δέ βλέπω ζουλαπιού ντορό μηδέ κΓ αχνάρι ανθρώπου 
Δισταχτικά σ’ άνηφορώ, μέ φόβο σέ διαβαίνω 
Μην είμαι ό νεκρομάρτυρας τού ρημαγμένου τόπου...

Θελό νεράκι θλιβερό θροΐζοντας σ’ όγραίνει 
Μηδέ κοπάδι ξεδίψα, μηδέ σπαρτό ποτίζει 
Μά ή ζήση, όχι! δέν πέθανε -  ποτέ της δέν πεθαίνει: 
Καί νά μιά γελαδοσβουνιά, πού μοΰ τό άναθυμίζει!
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233(391)

Μοϋ δώση ό ήλιος αλόγα καί τό φεγγάρι άμάξι 
Θ ’ άνοίξω δρόμο άγέρινο κορφή στά μεσουράνια 
Νά λαχταρίση ό Αυγερινός κΓ ή Πούλια νά τρομάξη 
Άκούγοντας τις ρόδες μου καί τά χρυσά τροκάνια.

Μά εσύ, καλή, νά μή σκιαχτής καί νά μή λαχταρίσης 
Γιά σένα τό ταξίδι μου, γιά σένα ό γυρισμός μου! 
Κοιμάσαι κΓ ονειρεύεσαι δέ θέλω νά ξυπνήσης 
Στόν ϋπνο χαμογέλασε καί τ’ όνειρό σου δός μου!

Χειρόγραφος τίτλος : Γυρισμός.
στ. 3: Τά ονόματα των αστεριών μέ μικρά αρχικά στό δακτυλόγραφο.
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234(392)

Μοϋ κόπηκαν τά γόνατα στη στάνη άπάνου-κάτου 
Στό σκάλο καί στόν άργαλειό μοϋ ρόζωσαν τά χέρια! 
Κανείς τοϋ δόλιου κοριτσιοϋ δέ λέει τά βάσανά του 
Τά μεροδούλια του βαριά καί τά σκληρά νυχτέρια....

Πότε ν ’ άνοιξη ή Τύχη μου, νά βάλω τό στεφάνι 
Καί νά είναι ή Μοίρα μου καλή καί νά μήν πάρω βλάχο! 
Νά παραλείψω άργαλειό, νά παραλείψω στάνη 
Στή χώρα σπίτι δίπατο, παραδουλεύτρες νά ’χω!...
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235(393)

Μοΰ παραγγέλνεις άρρωστη καί δέν ορίζεις τ’ έχεις... 
Μακάρι νά ήταν κάμωμα, μακάρι νά ήταν νάζι!
Μά εγώ τρομάζω καί πονώ, σοΰ γράφω νά προσέχης 
Νά κράξης τόν καλό γιατρό, νά κάμης τί διατάζει!

ΚΓ άν δέ σέ γιάνουν βότανα, σέ γιάνουν γιατροσόφια 
Φτερά φυτρώνω φτερουγώ καί φτάνω στή φωλιά μας 
Νά διώξω άτός μου τό κακό, νά σέ γιατρέψω άτόφια 
Μέ μάγια τής άγάπης μου δεμένα στά φιλιά μας!
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236(394)

Μοϋ τάζεις χάρισμ’ άκριβό κΓ ό νους μου δέν τό βάζει 
"Ολη τή νύχτα ξαγρυπνώ χωρίς νάν τό μαντέψω!... 
"Εγειρε ή Πούλια στό βουνό κΓ δ Αυγερινός έφάνη 
Ύττνάκη σάν κατάφερα στά βλέφαρα νά κλέψω.

Καί πάλι βλέπω στ’ δνειρο τό μυστικό σου τάμα 
Νά μού τό στείλης βιάζεσαι, τό κουβαλάν Άγγέλοι... 
Μά εμένα πιάνει ξαφνικά παράπονο καί κλάμα:
Δικό μου, τάχα, νά γενή φοβάμαι πώς δέ μέλλει!

στ. 6: Ό  στίχος στήν αρχική του μορφή. Ή  νέα, δυσανάγνωστη.
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237(395)

Μοϋ φαίνεται, λεβέντη μου, πώς μ’ έχεις γιά παιγνίδι 
“ Οντας σκολας τήν τέχνη σου κΓ άπαρατας τ’ άργάλεια... 
Μά εγώ δέν είμαι φλέσουρο, δέν είμαι ροκανίδι 
Νά μέ πετας στά σκοϋπρα σου, μέ ρίχνης στά φροκάλια!

Μαζί σου άν έκριμάτισα κορίτσ’ ήμαν άνίδιο 
Στόν κόσμο νά ταπεινωθώ τό κάνω κ’ είναι δίκιο 
"Ομως νά γιβεντίζωμαι ν ώς κΓ άπό σέ τόν ίδιο 
Μουϊδέ γιά μένα είναι σωστό, μουϊδέ γιά σέν’ άντρίκιο!
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238(396)

Μουϊδέ νά φύγης έφευγες, μουϊδέ νά ’ρθής έρχόσαν! 
Σβουροϋσες σάν τό φλέτουρα, γλυστροϋσες σάν τό χέλι... 
Τού κάκου μέ βασάνιζες κ’ εσύ βασανιζόσαν 
Άλλου κοντά δλο γίνεται τό πού νά γίνη μέλλει!

Πές μου σάν τί κατάλαβες μέ τό πολύ σου νάζι;
Σ ’ έσέναν έμεινε ή ντροπή, σ’ εμέ δ περισσός κόπος!
Μά δέ βαστιώμαι, θά σ’ τό είπώ: Θά ’κάνες αλλο χάζι 
’Ά ν  δέ μέ κατακούραζες κι’ αν δέ μ’ άργοϋσες όπως...
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239(397)

Μουϊδέ τ’ αστέρι τής αυγής, μουϊδέ τό τρεχονέρι 
Σάν ξεκινάν τό δρόμο τους γυρίζουν πίσω πάλι....
Γιά νά ’χης φίλο τόν καιρό, τήν έποχή σου ίταίρι 
Τράβα μπροστά, μή στέκεσαι καί μή γυρνάς κεφάλι!

'Όμως ποτές μήν άστοχάς τοϋ κύκλου τά παιχνίδια: 
Θά ξανατρέξη τό νερό, θά ξαναβγή τ’ άστέρι!
’Έχει ό καιρός γυρίσματα κ’ οί δρύμες του γυρίδια 
Χαρά στό νιό πού τ’ άγροικά, στό γέρο πού τό ξέρει!

Χειρόγραφος τίτλος : Τράβα μπροστά.
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240(398)

Μπαλκόνι μέ τ’ αγιόκλημα καί μέ τίς καλαμάτες,
Νά σ’ είχα ζευγαροφωλιά καί νυφικό κρεββάτι!
Νά ήταν οί μέρες μου αδειανές κ’ οί νύχτες μου γιομάτες 
Ά π ’ τόν πολύν τόν έρωτα νά μή σφαλίζω μάτι!

Θά μέ χτικιάσουν οί καϋμοί καί θά μέ φαν οί πόνοι 
Δέν έχει άπόκριση ό σεβντάς καί σχώρεση τό κρίμα 
Μπαλκόνι μέ τήν όμορφη, μέ τούς άνθούς μπαλκόνι,
Νά σ’ είχα νεκροκρέββατο καί μαναξό μου μνήμα!

17.8.49

Χειρόγραφος τίτλος : "Ενα μπαλκόνι.
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241(399)

Μπορεί καί νά ’ναι ‘Άλλη Ζωή, μπορεί καί νά μήν είναι... 
Δέν είναι δέν τό ξέρουμε τό τίποτα διπλώνει 
Δέν είναι καί τό ξέρουμε;... Καλή ψυχή μου, μεϊνε 
Μείνε μαζί μέ τό κορμί, πού μέσ’ στό χώμα λυώνει...

Είναι καί δέν τό ξέρουμε; Τί κρίμα τοϋ κριμάτου!
Είναι κ’ εμείς τό ξέρουμε; Χαρά καί δόξα πλήθια!
Γιά τά μυστήρια τής ζωής, μαζί καί τοϋ θανάτου 
Πίστευε ό,τι έμαθες παιδί καί μή ζητάς Αλήθεια!

"Ανω αριστερά ή γραμματέας, πιθανώς, έγραψε μέ μολύβι τήν φράση: 
«όχι χωριάτικο».
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242(400)

Μπορείς νά πείσης κάμποσους καί πρώτα τόν εαυτό σου 
Σκοτώνεις γιά τό δίκιο σου, γιά τών πολλών τό δίκιο; 
Σκότωσε αράδα -  κι άν μ’ αύτό πετύχης τό σκοπό σου 
Δέ θά είναι ό φόνος έγκλημα μόν’ θά είναι χρέος άντρίκιο...

ΚΓ άν ξεσηκώσης πιό πολλούς τούς άλλους νά σκοτώνουν 
Μά νά σκοτώνωνται κΓ αύτοί -  Τά είδαμε δπως τά λέγαν!... -  
Μέ τού καιρού τό πέρασμα, πού οί μύθοι ξεφουντώνουν,
Δέ θά σέ εϊποΰν Άρχιφονιά, μόν’ θά σέ εϊποΰνε Μέγαν!

Χειρόγραφος τίτλος : Οί μύθοι.
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243(401)

Μπορώ τό λέω στό φίλο μου, τό λέω στό γείτονά μου 
κι αν δέν τό είπώ στη μάννα μου τό νιώθει μαναχή της, 
πώς έχω φλάτο τοϋ κορμιού, πού κόβει τά ήπατά μου, 
πού ροκανάει τή νιότη μου στή ριζοφύτρωσί της...

Καρδιά δέν έχω νάν τό είπώ στής Άνοιξης τ’ άηδόνια, 
στοΰ Απρίλη τό μπουμπούκιασμα, στοϋ Μάη τήν τρυφερίτσα... 
Κι ακόμα πιό περσότερο -  δέ θέλω ψυχοπόνια! — 
πώς νάν τό είπώ πού είμαι άρρωστος στ’ άφίλητα κορίτσα;!

Χειρόγραφος τίτλος : Πώς νά τό είπώ;
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244(403)

Μύρισαν νυχτολούλουδα, κελάϊδισαν αηδόνια 
Περιβολάκι περπατώ τήν ξυπνοφαντασιά μου 
’Αναταράζονται οί φωλιές, τινάζονται τά κλώνια 
Καί πέφτει τ’ άνθι άπάνω μου, τό ντέρτι στήν καρδιά μου!

Καλώς τό Μάη τόν ξέγνοιαστο καί τόν ξετρελλαμένο! 
Φέρνει λουλούδι στό πουλί κΓ αηδόνι στό λουλούδι 
Φέρνει καί τήν πεντάμορφη πού νυχτοπεριμένω 
Νά τής είπώ τ’ αλάλητο τής νιότης μου τραγούδι!

Χειρόγραφος τίτλος : Μαγιάτικο.
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245(404)

«Μωρή κακιά γειτόνισσα, κακιά γειτονοπούλα,
Μάσε τά περιστέρια σου, πού ’ρχόνται στήν αυλή μου!» 
Παράεισαι γλυκοπίπερη, παράεισαι ζωντανούλα 
’Αναστατώνεις τήν καρδιά, θελώνεις τή βουλή μου.

«...Γιατί μοϋ τρων τό στάρι μου, μοϋ πίνουν τό νερό μου». 
Μιά-δυό βολές θάν τό γνοιαστώ, μιά δυό θάν τά προγκήξω 
ΚΓ άπέ δέν τό ’χω σέ σκοπό νά χάνω τόν καιρό μου 
Τά περιστέρια π’ άμολάς θά πιάσω νάν τά πνίξω!
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246(405)

Μωρή κοντούλα κυδωνιά, μέ τά χοντρά κυδώνια 
όττού είναι άφράτα καί χρυσά, κρυμμένα μές στά φύλλα 
πολλοί τά δοκιμάσανε, μά εγώ περνάν τά χρόνια 
καί μένω μέ τή δίψα μου, μέ τήν κρυφή καΐλα!

’Εγώ τή ζήλεια τή βαστώ, φιλί δέ διακονεύω 
μά τώρα μερακώθηκα καί θέλω ένα κυδώνι!
Θά κατεβώ στόν κήπο σου, στόν κλώνο σου θ’ άνέβω 
καί θάν τό κόψω άσίκικα μιά νύχτα μέ τ’ άηδόνι!
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247(407)

Ν ’ εψές είδα στόν ϋπνο μου μιά μαρμαρένια σκάλα 
"Ολην τή νύχτ’ άνέβαινα καί ντελειωμό δέν είχε -  
Τ ’ άστέρια κοντοζύγωνα καί τά ’βλεπα μεγάλα 
Κάποια χαρά μοϋ μέλλονταν πού ό νοϋς δέν τήν κατείχε.

ΚΓ ανέβαινα κΓ ανέβαινα τ’ αμέτρητο σκαλόνι...
Μουϊδέ σέ κεφαλόσκαλο, μουϊδέ σ’ αστέρι φτάνω!
Σέ λίγο στρέχει τ’ όνειρο: Ξεκόβει ένα κοτρώνι...
Μαζί του πέφτω στό γκρεμό μά σάϊκος βγαίνω άπάνω!
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Νά εγώ τί συλλογίζομαι στοϋ κίντυνου τήν ώρα:
Τό μόνο πού ’μαι σίγουρος είναι πώς θά πεθάνω 
ΚΓ άφοϋ θά γίνη κάποτες, τί κΓ άν θά γίνη τώρα;
Μηδέ τρεμούλα μέ τσακα, μηδέ τις κλάψες πιάνω!

Τό ’χει μετρήση ό ’Αμέτρητος του λύχνου μου τό λάδι... 
ΚΓ αν τάχα λίγο μάκραιναν τά πρόσκαιρά μου χρόνια 
Τί κέρδος θά ’χα; Γερατειά μέ καρτεράν τό βράδυ... 
Ποιός ξέρει αν νιός πεθαίνοντας δέ μείνω νιός αιώνια!

248(410)
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249(413)

Νά ’σαι στά ξένα κι’ άρρωστος χειρότερο δέ θέλεις! 
Διπλός τής θέρμης ό βραχνάς, τής ξενητειάς ό πόνος 
Τρελλή σέ πιάνει άπολπισιά, τοϋ Χάρου παραγγέλλεις 
Νά ’ρθή νά σοΰ παρασταθή μήν τυραγνιέσαι μόνος!

Βράζεις, χοχλάζεις, ψένεσαι στής κάψας τό καμίνι 
Κ’ ή γλώσσα σου, κατάστεγνη, τοϋ κάκου παραδέρνει: 
Φωνάζεις τή μανούλα σου — νεράκι δέ σοΰ δίνει! 
Φωνάζεις τήν άγάπη σου — δροσούλα δέ σοϋ φέρνει!
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250(414)

Νά είσαι άπ’ τή γέννα σου καλός, μεγάλο! — μά δέ φτάνει!... 
Νά γίνεσαι μέ τόν καιρό καλύτερος, -  τό χρέος!
Μά ξέρεις ποιό ’ναι τοϋ καλού τό άληθινό στεφάνι;
Νά ’σαι στήν καλωσύνη του πρώτος καί τελευταίος!

Κάθε στιγμή πού θά ’ρχεται νά φέρνη τούτο ή τ’ άλλο 
Νά είσαι άπαράλλαχτα καλός πάντα ή καρδιά νά δίνη! 
’Όχι τό άτόφιο καί πολύ, τό άνάριο καί μεγάλο,
Τό λίγο καί συγκρατητό βαστάει τήν καλωσύνη!
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251(415)

Νά είστε καλά, πονόψυχοι κουμπάροι καί γειτόνοι, 
Έσεϊς πού τή βοηθήσατε μέ λόγο καί μέ πράξη 
Γιά νά περάσουν όμορφα τής μοναξιάς οί χρόνοι!... 
Τώρα γυρίζει ό άντρας της, τά κόπια του θά εϊσπράξη!

Τή βρίσκει φαρομάνιστη, κι όλονυχτίς τόν πείθει 
Φιλί πώς δέ δοκίμασεν άπό τήν ώρα εκείνη...
Ψεματινό δέν είναι το κανένα παραμύθι:
«Ά δ ικα  πού σέ σφάξανε, καϋμένε μου Κοκκίνη!...».
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252(416)

Νά ήμαν αετός νά πέταγα νά πήγαινα τοϋ ψήλου 
Καί νά χαθώ στά σύννεφα χωρίς ν’ άφήσω αχνάρι 
Χωρίς νά ϊδώ χαρά τ’ οχτρού καί λύπηση τού φίλου 
Τήν ώρα ή κόρη, πού αγαπώ, γίνη άλλουνοΰ ζευγάρι!...

Νά ήμαν άλαφοζάρκαδο σ’ άπόδιαβο ρουμάνι 
Μονάχο, καταμόναχο, ποτέ ζευγαρωμένο 
Νά πίνω άθέλωτο νερό, νά βόσκω άνθοβοτάνι 
Χωρίς αγάπη θηλυκού νά ζώ καί νά πεθαίνω!
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253(417)

Νά ήσαν κορίτσι άπάρθενο μεγάλο κρϊμα θά ’χα 
Κι’ άκόμα μεγαλύτερο σάν ήσαν παντρεμένη 
Τώρα δέν ξέρω μήτ’ έγώ τί μέ βαραίνει τάχα 
Πού φιληθήκαμε πολύ κ’ είσαι άρρεβωνιασμένη!

Τόν άρρεβώνα μήν πετάς, τό γάμο μή χαλάσης 
"Ενα φιλί, γλυκό φιλί, τόσο κακό δέν κάνει!
Τό λάθος είναι τοϋ Θεοΰ, τό κρίμα είναι τής πλάσης, 
Πού άνθίζει έρωτολέλουδα κι’ άπόξω άπ’ τό στεφάνι...

στ. 6: Τόσο: παράλληλη γραφή: ποτέ.
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254(419)

Νά ήταν μονάχα τό φιλί, τό χαϊδιακό μονάχα 
ΚΓ άπέ τό νυχτοπάλεμα μέ τής χαράς τό χάρο!...
Μά είναι καί τ’ άναπιάσματα, τά συχαρίκια τάχα,
Γλυκές φλογέρες, πού λαλάν νά βγουν τ’ αρνιά στό σκάρο!

Τραγούδια καί χαζόλογα, χαμένα μπιχλιμπίδια, 
Συκόφυλλα, πού κρύβουνε τήν όμορφη γυμνότη...
Νά τή γλεντάς τήν ηδονή στήν πράξη σου τήν Ιδια 
Μέ δίχως σαλιαρίσματα, πολυλογούσα νιότη!
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255(425)

Νά πού είναι κΓ άλλη σάν εσέ μικρούλα καί χαϊδιάρα 
Χλωμή καί γλυκόστάλαχτη, μεταξοανυφασμένη!
Τήν είδα χειροτέρεψε τοϋ χωρισμοϋ ή λαχτάρα:
Γιατί νά μοιάζη τόσο εσέ καί τόσο νά είναι ξένη;!

Νάν τήν χαϊδέψω δέ μπορώ, νάν τή φιλήσω μήτε 
Γλυκό λογάκι νά τής ’πω διστάζω καί κομπώνω. 
Κλειστήτε τά ματάκια μου νά μήν τήν ξαναϊδήτε!
Μονή μέ πνίγει ή μοναξιά γιατί νά τή διπλώνω;
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256(426)

Νά σ’ ορμηνεύω τό καλό ττιττίδιασα ή καύμένη 
Νά σοϋ σκεπάζω τό κακό δέ δύνομαι αλλο -  φτάνει! 
Κολάστηκα γιά χάρη σου καί τί μέ περιμένει 
Σάν παραδώσω τήν ψυχή στοϋ Χάρου τό δρεπάνι!...

’Ά ν  κατεβάση ό Κόκκινος, ό Μόρνος κ’ ή Μαντήλω 
Δέ σοϋ ξεπλένουν τή ντροπή ξόν καί σέ πνίξουν, πεΐσα! 
...Ό  νοικοκύρης φυλακή κ’ εσύ γλεντάς μέ φίλο!
Δέ σ’ έπιανε ποδόλυσσα παρά τ’ άντρός ή λύσσα;!
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257(427)

Νά χτίσω βρύση πάσκισα καί δέντρο νά φυτέψω 
Νά βρής νερό νά δροσιστής, όσκιά νά ξαποστάσης 
Ποιός είσαι δέν τό γνοιάστηκα, δέ θέλω νά μαντέψω 
Μοΰ φτάνει πού ξεκίνησες καί λαχταράς νά φτάσης!

Μοΰ φτάνει πώχεις, άδερφέ, καλή καρδιά στά στήθη 
Πίστη νά δυναμώνεσαι κΓ άγάπη νά ξοδεύης...
Μή τής αλήθειας σέ πλανά πολύ τό παραμύθι 
Άπ ό νά μάθης πλειότερο αξίζει νά πιστεύης!
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258(428)

Νειρεύτηκα καί ξύπνησα, πώς τάχα μ’ άπατοΰσες 
Τήν ώρα εκείνη τής νυχτός, άμαρτωλή μου άγάπη!
...’Άλλο κορμάκι άγκάλιαζες, άλλη ψυχή φιλούσες 
Κ’ εγώ σκοταδοπάλευα μ’ έναν βραχνάν Άράπη...

Σ’ έκραζα καί δέν άκουγες, σ’ έψαχνα πού νά σ’ εύρω! 
τΗταν ό πόνος μου τρανός κ’ ή φούρκα μου μεγάλη 
Άγκομαχοΰσε ή άνάσα μου καί τέντωνε τό νεύρο 
Σκέφτηκα: «Θά ’ρθε ό άντρας της!» καί βόγγηξα: «Χαλάλι!».
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259(429)

Νεράϊδα βγαίνει στά νερά καί Λάμια στά καλάμια 
’Αλάργα στ’ άρτσιττέλαγα Γοργόνα βασιλεύει...
Χαθήτε Λάμιες στά βαρκά, Νεράιδες στά ποτάμια 
Γοργόνα φιδοπλόκαμη τό ντέρτι μου χαλεύει!

Θά είναι μισή σάν άνθρωπος κΓ άλλη μισή σάν ψάρι 
Θά παίζη μεσοθάλασσα μέ τ’ άφρισμένο κύμα 
Ντελφίνια καί χρυσόψαρα θά στείλη νά μέ πάρη 
’Αντάμα νά πλαγιάσουμε στοΰ κοραλλιού τό κλήμα!
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260(431)

Νηστεύω τή Σαρακοστή νά πάω νά κοινωνήσω 
Χωρίς νά ξεμολογηθώ γιατί δέν έχω κρίμα!
"Ως τώρα τά κατήφερα σάν Χριστιανός νά ζήσω 
Μουϊδέ γιά δόξα τρώγομαι, μουϊδέ άγαπώ τό χρήμα.

Δέ σκότωσα, δέν έκλεψα, δέν ψευτομαρτυρήσα 
Γυναίκα δέν άπόλαψα, ξόν τή στεφανωμένη!
Μπορώ νά πάω, Πνεματικέ, στό Δισκοπότηρο ϊσα 
Ξόν κΓ όποιος μένει άνάμαρτος τή σήμερο, άμαρταίνει!

Τό ποίημα μέ ’ίδια σχεδόν μορφή υπήρχε καί σέ αλλο δακτυλόγραφο 
(τό ΰπ’ άριθμ. 722):

Τ ρ ανή  κρ α τώ  Σ α ρ α κ ο σ τή  νά  π ά ω  νά κ ο ινω νήσ ω  

Χ ω ρ ίς  νά  ξεμ ο λ ο γ η θ ώ  γ ια τ ί δ έν  έχω  κ ρ ίμα !

"Ω ς  τώ ρ α  τά  κ α τή φ ε ρ α  σ ά ν  Χ ρ ισ τ ια ν ό ς  νά  ζήσω  

Γιά  δ ό ξα  δ έ  σ κοτ ίξομ α ι,  δ έν  ά γ α π ώ  τό  χρ ή μ α !

Δ έ  σκότω σα, δ έν  έκλεψ α, δ έν  ψ ευτομαρ τυρ ήσ α  

Γυνα ίκα  δ έν  ά π ό λ α ψ α  π α ρ ά  σ τεφ ανω μένη  

Μ π ο ρ ώ  σ τό  Δ ισ κ ο π ό τ η ρ ο  νά  πάω , Δ εσ π ό τη  μου, ίσ α  

Ξ ό ν  κ Γ  ό π ο ιο ς  μ έν ε ι ά ν ά μ α ρ τ ο ς  τή  σ ή μ ερ ο  -  ά μ α ρ τα ίν ε ι!
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261(432)

Νισάφισα τή μοναξιά! Φτάσαν οί παλιόφιλοι 
Καί ψένουμε στόν πλάτανο τετράπαχο μανάρι 
Κρασάκι γλυκοπίπερο, μοσκοβολάει σταφύλι,
Άλλη χαρά μας τοϋ Ξαρλή τό άπίκραντο δοξάρι.

Ροδοκοκκίνησε τό άρνί σάν κάστανο έχει γίνη!
Βγάλτε το καί λιανίστε το νά λιχριάνη άργούλια...
...Ή πλάτη δείχνει Λευτεριά! Ή  πλάτη δείχνει Ειρήνη! 
Τραβήξτε φόρα τ’ άρματα, ρίξτε χαράς καβούλια!
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262(433)

Νισάφι πλύση στά ζωριό καί πάχνιασμα στ’ άχούρι 
ΚΓ δλην τήν ώρα πάλεμα μέ τ’ άργαλειοϋ τό χτένι! 
Κάποτε-πότε μοϋ πονεΐ γιά λίγο νταβατούρι,
Πώς ξαλαφρώνει τήν καρδιά καί πώς τήν ξεχολιαίνει!

Προχθές στό γάμο τά ’παιξα μέ ροΰσο παλληκάρι 
Τά μάτια πήραν κ’ έδωκαν, πολλά είπε καί τό στόμα... 
ΚΓ άχ! άν δέν εΐχα εκεί μπροστά τόν άντρα μου ζηλιάρη 
Κ’ εγώ δέν ξέρω, ή παλαβή, τί θά είχα πράξη άκόμα!
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263(435)

Νύχτα ήταν κι’ άστερόφεγγε, στενό τό μονοπάτι 
Άνηφορίζαμε μαζί, — νειατα, καϋμένα νειατα!... — 
"Εσκυψα καί σέ φίλησα στό νυχτομάχο μάτι 
‘Εσύ τρεμολαχτάρισες κι’ άνάσανες: «Περπάτα!».

«Δέν κάνει τό ’να μοναχά!...» Φιλώ καί τ’ άλλο μάτι!... 
Τρίτο φιλί ξαγλύστρησε πάει καί σού κλεΐ τό στόμα. 
Δέν πήρες άλλη άνασασμιά! Στενό τό μονοπάτι 
Νύχτα ήταν κι’ άστερόφεγγε... Θαρρώ φιλώ σε άκόμα!
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264(436)

Νυχτέρια, μεροκάματα νισάφι πιά καί σώνειΐ
Τά χτένια ξεδοντιάστηκαν, φαγώθηκε ή σαΐτα
Υφάδι δέν άπόμεινε, δέν πέρσεψε στημόνι
Ψηλός ό γοΐκος τά προικιά, ψηλός σάν πύργος — κοίτα!

Ταχιά φορτώνει τ’ αλογο, φορτώνει τό γομάρι 
Καί πάει νά βρή νεροτριβή, νά βρή καλό μαντάνι 
Νά τής άργάσουν τά σκουτιά βελούδα νά τά πάρη 
Νά καλοστρώση τοϋ γαμπρού σάν βάλουν τό στεφάνι!
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265(437)

Νωθρά-νωθρά κΓ άνόρεχτα σά νυχτοκουρασμένη 
Στόν 'Ήλιο άνοίγ’ ή Λαγκαδιά τά μουδιασμένα σκέλια 
Μέ τις λογκές δασιότριχες, τήν κλείδωση ανθισμένη 
Τή ζεστασιά του άπορρουφά καί τά χρυσά του μέλια!

...ΈσεΤς τά λέτε ψέματα, μά εγώ τά βρίσκω αλήθεια 
'Όλα δσα βλέπω στά βουνά μέ τοϋ ματιοϋ τό βάθος 
Έδώ  τό πραμα είναι δνειρο κ’ οί πράξεις παραμύθια 
Ή  άφαντασιά είναι αλάθευτη κ’ ή σιγουράδα λάθος!
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266(438)

Ξανά στά Θανασέϊκα θά πάω τ’ άπομεσήμερο 
περνώντας σάρες γλυστερές δλο κοκκινοπήλι- 
δμως έκεϊ στό διάσελο τό δασωμένο κ’ ήμερο 
θά βγουν νά δέσουν τά σκυλιά, νά μέ δεχτούν σά φίλοι.

Θά γνέψη δ άντρας μοναχά, κι δλα θά γίνουν έτοιμα: 
Τσέργα άπ’ τό γοΐκο άφόρετη γιά λόγου μου στρωμένη, 
κοκόσιες γιά τό φίλεμα, ρακί γιά τό χαιρέτημα -  
εμείς θά λακριντίζουμε κι ό άργαλειός θά ύφαίνη...
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267(440)

Ξανθούλα στό παράθυρο, ξανθούλα στην κουρτίνα 
Μην κρύβεσαι στις διπλές της καί παίζης μέ τά κρόσσια! 
’Έχω πραμάτεια διαλεχτή, φερμένη άπ’ τήν ’Αθήνα,
Τή δίνω γιά ξανθά μαλλιά, δέν τήν πουλώ μέ γρόσια...

Δαχτυλιδάκι δίβεργο, χρυσόπλεχτο βραχιόλι 
Καί σκουλαρίκι σταλαχτό καί δίστριφο γιορντάνι... 
’Ακόμα έχω γιά μιά ξανθή, νάν τή ζηλέψουν δλοι,
Τά λεμονάνθια τού Μαγιού νυφιάτικο στεφάνι!

-292-



268(442)

Ξεκίνησε άπ’ τή Ντορβιτσά θαμπά μέ τή δροσούλα... 
Κατακαϋμένη Άράχωβα, μήν καρτερής νά φτάση! 
Μπαμπέσικα βαρέσανε τό γέρο-Θανασούλα,
Τοϋ Κούρτ-Πασα σταυραδερφό, τοϋ Άντρίτσου μακαντάση.

Μεσοδρομής τόν θάψανε σ’ ένα κλαρί άποκάτου 
Γιά νά περνάη τό Κράβαρι νά προσκυνάη τό μνήμα.
Ά ν  είστε Σουσμανόπουλα, κΓ άν είστε άξια παιδιά του 
Βάλτε φωτιά στόν Πλάτανο νά κολαστή τό κρίμα!
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269(444)

Ξενοδουλεύω στό Μόριά νά βγάλω τό ταΐνι 
μάς ήρθαν χρόνια δίσεχτα, καιροί βασανισμένοι. 
Λασττοκολλάω στη γλύνα μου, μά δ πόνος δέ μ’ άφήνει: 
άργολαβώ τό Τρίκορφο μέ τήν καρδιά πρησμένη.

Πότε νά φτάση Κυριακή, νά ’ρθή Σαββάτο βράδυ, 
νά πάρω βάρκα τοϋ νοτιά, βοριά νά τιμονίζω...
— Έδώ είμαι, φτωχομάννα μου, τής Ρούμελης πετράδι! 
’Έρχομαι, παίρνω αμπάριζα καί στό τσαπί γυρίζω!

στ. 4: τήν Κλόκοβα- παράλληλη γραφή.
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270(446)

Ξεπερασμένος ό έρωτας, παραπανίσια ή ζήλεια 
Δέν είμαι άζάπης στά δικά κΓ άλαίμαργος στά ξένα. 
Χιλιάδες νά ’ψαχνα χωριά κΓ άλάκερα βασίλεια 
Λίγες, Κυρά μου, θά ’βρισκα γυναίκες σάν εσένα!

Καλά ήταν νά σέ γλένταγα μονάχα εγώ κΓ δχι άλλος 
Μά έχω ψυχή θεοτική, καρδούλα περιβόλι 
Αύτό μιά καί δέ γίνεται νά ό ζήλος μου ό μεγάλος: 
στό σύντροφό σου τής ζωής δός τήν άγόπη σου δλη!
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271(447)

Ξερό κουφάρι άπόμεινες στής μοναξιάς τή μέση 
Χτισμένη, τάχα, ζωντανή σέ στοιχειωμένη μάντρα 
Τίποτα δίχως νά ποθής, τίποτα νά σοΰ άρέση 
Χωρίς μιά κάποια θύμηση, γυναίκα εσύ, άπ’ τόν άντρα!

Χρόνια στήν άπολησμονιά, καί στής καρδιάς τή φτώχεια!... 
Χαμένον κόπον έκαμε κΓ ό Χάρος νά σέ πάρη:
Μηδέ ή ψυχή σου σπάραξε στά φοβερά του βρόχια 
Μηδ’ ένα δάκρυ όμόρφηνε τό νεκρικό σου άθάρι!
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272(450)

Ό  Γέρο-Νούσιας, δάσκαλος άπ’ τούς φουστανελλάδες, 
στούς διαβασμένους έλεγε μέ τ’ άγαθά του γέλια:
«'Ό σα κι άν μάθης γράμματα, διαβάζοντας φυλλάδες 
Ά ν  δέν τούς έχης κατοικιό μήν καρτεράς ώφέλεια!

’Άλλο χωριό τά γράμματα κι άλλο βασίλειο ή γνώση 
Πές μου πώς τά ’χεις καί τά δυό γιά νά σοϋ ’πώ σπολάτι... 
Δέ φτάνει, όχι!, τό καύκαλο μεδούλι νά γιομώση 
Γιά νά δουλεύη τό μυαλό θέλει καί λίγο αλάτι!».

-297-



273(452)

Ό  κόσμος όλος σέ πονεΤ τό πώχεις κακοπέση 
Μά εσύ ποτέ παράπονο δέν είπες σέ κανένα!
'Έχεις κλείδωση τήν καρδιά, τ’ άχείλι σφιχτοδέση 
Κ’ έχεις μέ κρύο χαμόγελο τά μάτια παγωμένα!

Πού νά βρω άλάθευτο κλειδί καί μαγικό ψαλίδι 
Νά λυώσω τό χαμόγελο νά τρέξη δάκρυ χύμα... 
Είναι 6 καϋμός σου ό μυστικός φαρμακεμένο φίδι 
ΚΓ άν πας μέ τό παράπονο θά ’χω κ’ εγώ τό κρίμα!
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274(454)

Ό  νους τή γνώση ανάθρεψε κ’ εσύ, καρδιά, τόν πόνο 
Ή  γνώση βύζαξε τό φώς κι ό πόνος τό σκοτάδι 
Μπορέσουν σμίξουνε τά δυό καί γίνουν ένα μόνο 
Γεννάνε πίστη ριζιμιά μέ καρπερό άνθοκλάδι!

Νά ξέρης μόνο δέν άρκεΤ, νά αίστάνεσαι δέ φτάνει 
’Ανάγκη πάσα στής ψυχής τόν κόρφο νά πιστεύης 
Τότες μονάχα ό αγώνας σου θά δικιωθή στεφάνι 
Καί μέ δικά σου εσύ φτερά στόν ουρανό θ’ άνέβης!
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275(455)

Ό  Παπα-Θύμιος μ’ έκραξε, νά μ’ όρμηνέψη θέλει 
Κρυφά μέ ξεμονάχιασε πίσω άπό τ’ "Αγιο Βήμα 
Μοϋ είπε πώς πρέπει οΐ άνύπαντροι νά ζοϋμε σάν Άγγέλοι, 
Κι’ ονόμασε τόν έρωτα καταραμένο κρίμα!...

Τό ξέρω, Παπα-Θύμιο μου, δέν άντιλέγω σου, όχι,
Μεγάλο κρίμα ό έρωτας! άλλ’ αν δέν ήταν όμως 
Τή νοστιμιά του θά ’χανε, τήν πασα χάρη όπώχει:
Θά καταντοϋσε ό άνθρωπος γαμπρός καί παιδοκόμος!
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276(456)

Ό  Τάκη Μπάκος έφυγε καί πάει στη Μαμουλάδα 
Νά πιή νερό τοϋ Ριγανιοϋ, νά ξεκαλοκαιριάση 
Νάν τοϋ ξανοίξ’ ή δρεξη νά τρώη τή φασουλάδα 
Καί νάν τοϋ φαίνεται λαγός, τοϋ φαίνεται κρεάσι!

Νά ξεμακραίνη στό βουνό, νά σεργιανάη στό λόγγο 
Νά στρώνη τό γιατάκι του στήν άγκορτσιά ’πό κάτου 
Κουβεντολόι χωριάτικο νά πιάνη μέ τόν Κόγκο 
Καί νά μαθαίνη πράματα, πού άϊκούει πρώτη φορά του!

17.8.49
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277(460)

ΟΙ έλίτσες, πώχεις στό λαιμό, δέν ξέρω μέ τί μοιάζουν 
ΚΓ αν ήξερα δέν τό ’λεγα νά μην ττερηφανέψης!
Μά δπως τίς δείχνεις πονηρά στά μάτια μου φαντάζουν 
Σά μυστικό, πού μαρτυρας, γιά νά μέ παγιδέψης!

Κρύψε, Κυρά, τό μυστικό καί τήν παγίδα γκρέμα!
Γιά ένα καπρίτσιο μιας βραδυας μή μέ κολάζης αλλο! 
Μπροστά γκρεμός λελουδιαστός, πίσω ανθισμένο ρέμα... 
Περάσω φτάσω στίς ελιές — λαδάκι θάν τίς βγάλω!
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278(462)

"Ολες οί κατηχούμενες συνάχτηκαν στό Νάρθηκα 
Καί ψαλμωδούν τό ’Απόδειπνο μέ αγγελική μολπάδα... 
Παραδεισένιο άντάμωμα κΓ ώ πόσο συνεπάρθηκα! 
Καντήλι καίνε τήν ψυχή καί τό κορμί λαμπάδα.

Κ’ εγώ, πού άκόμα τήν καρδιά στούς ουρανούς δέ χάρισα 
Μά σέρνομαι κΓ αναζητώ στή γη, τό φώς, σκουλήκι,
-  Τί νά τά κάμω τά φτερά; -  τήν πίστη σας λαχτάρησα 
Καί τή γλυκειά σας, τοϋ Χριστοϋ Νυφοϋλες, άμφιλύκη!
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279(463)

'Όλη τή μέρα τσαρουχάς χτυπώ τά καλαπόδια...
”Ας ήμαν Καλλικάντζαρος στής νύχτας τό ραχάτι 
Νά μή λογιάζω κλειδαριές, νά μή φοβάμαι άμπόδια 
Ποιό σπίτι θέλω νά πατώ, ποιό μαλακό κρεββάτι...

Νά μήν αφήνω αμόλευτη Κερά κΓ Άρχοντοπούλα 
Έκεϊνες νά νειρεύωνται κ’ εγώ νά χαρχαλεύω!
'Όλη τή μέρα τσαρουχάς... Κακιά γειτονοπούλα, 
Τόν έρωτά μου άρνήθηκες καί παρασανταλεύω!...
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280(464)

"Ολοι γλεντάν καί χαίρονται στό Μοναστήρι άπόξω 
Μόνο ή Κερά-Χαριτινή γνοιασμένη άποτραβιέται!...
-  Πες μου, Κερά, τήν έγνοια σου κ’ εγώ θά σοϋ τή διώξω 
Δέν είναι άνθρώπινος καϋμός πού δέν παρηγοριέται!

— ’Άσε με, φταίχτη, νά γνοιαστώ κΓ άσε νά μετανοιώσω!... 
Τ ’ ήθελα νά ’ρθω στή χαρά, νά ’ρθώ στό πανηγύρι;
Τ ’ ήθελα νύχτα, μαναχή, κατάλακκα νά στρώσω;
Πρώτη φορά κολάστηκα κΓ αυτό σέ Μοναστήρι!
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281(465)

'Όλοι σέ λέν άφίλητη, σέ λέν περηφανούλα 
τάχα δέν καταδέχεσαι φιλί στούς χωριανούς σου 
Μά εγώ δέν ξεγελάστηκα νά δώσω τέτοια βούλα 
Καί σάν οχτρός φιλότιμος φωνάζω: «έχε τό νού σου!»

Γιατί έχω βάλη στοίχημα μέ τ’ άλλα χωριανούδια 
Πώς μέ τήν πρώτη τοϋ ’Απριλίου θά σοϋ γλυκομιλήσω 
Θά σέ παιδέψω κάμποσο, τραγούδια καί λελούδια,
Καί μέ τήν πρώτη τοϋ Μαγιοϋ θά μπώ νά σέ φιλήσω!
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282(466)

"Ολοι σου οί φόβοι τοϋ βουνού τ’ άκακα νά ’ναι ζούδια 
Πού ξετρυπώνουν άξαφνα μέσ’ άπ’ τό νέο χορτάρι 
05 πιό μεγάλες σου χαρές νά ’ναι τά στεφανούδια 
Στίς άσημόφυλλες άριές πού κελαϊδοΰν ζευγάρι.

Τ ’ άβάσταχτά σου βάσανα καί τά τρανά σου πάθια 
Μέσ’ τό κορμί πού ανθοβολεί μέσ’ τήν καρδιά πού βράζει 
Νά ’ν’ τά παλιούρια κ’ οί μπουρζιές μέ τά πολλά τ’ αγκάθια 
Πού σέ τσιμπάν καθώς περνάς καί τό αίματάκι γράζει!

στ. 7: στό δακτυλόγραφο: νάν' τά.
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283(468)

'Όντας άϊκούσω άπ’ τόν Παπα γιά τόν Άδάμ, τήν Εϋα 
Θιαμεύομαι πώς θηλυκό γελάστηκε άπ’ τόν δφι 
ΚΓ άνέβη άπάνω στή μηλιά κΓ είπε ό Θεός: «Κατέβα!» 
ΚΓ αύτή μέ μιας ύπάκουσε καί πάει χωρίς πιστρόφι!...

Γιά τό μονόπλατο παππού, πού μύριζε άπό χώμα,
Τό παραμύθι πίστεψα, τί άδύνατο ήταν μέρος 
Μά γιά τήν τρισπροσβάβα μας δέν τό πιστεύω άκόμα 
Νάν τή γελάση σερπετό, νάν τήν προγκήξη γέρος!
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284(472)

Ό ρές χρυσοί μου χωριανοί, ξαδέρφια καί γειτόνοι, 
Τού χρόνου άς είμαστε καλά νά ξαναρθοΰμε πάλι! 
Κάντε σταυρό νά φύγουμε τί πήρε καί νυχτώνει 
’Έχουμε στράτα μακρινή κΓ άνηφοριά μεγάλη!

Γιά τήρα, όρε, πώς κίνησαν καί παν χαντακωμένα 
Σά νά μήν ήρθαν γλέντησαν εδώ στό πανηγύρι!
Δέ ντρέπεστε τά νειατα σας, ντραπήτε κάλλιο εμένα, 
Όπού είμαι γέρος καί βαστώ κορώνα τό ποτήρι!
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285(473)

'Ορκίστηκα στά μάτια μου τοϋ χωρισμοϋ τήν ώρα 
Στήν ξενητειά, πού πάγαινα, νά μήν τηράξω κι’ άλλη!... 
Μέ τό καλό σά γύρισα σ’ ορκίζομαι καί τώρα 
Πώς βάσταξα τόν δρκο μου μέ άβασταξιά μεγάλη!

Μονάχα μίνια τήραζα γιατί ομοίαζε μ’ εσένα
Καί ξεγελιώμουν κ’ έλεγα πώς σ’ είχα εκεί μπροστά μου
Μ’ άλλοίμονο στά μάτια μου τά παραπονεμένα!
’Εκείνη δέν τά κοίταζε κ’ εσύ ήσουνα μακρυά μου!...

στ. 5: "Ισως τήραγα.
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286(474)

"Οσα κΓ άν μάθης γράμματα, διαβάζοντας φυλλάδες,
"Αν δέν τούς έχης κατοικιό μην καρτεράς ώφέλεια!
Στήν τέχνη αύτή πού διάλεξες μέ τούς βαρειούς μπελάδες 
θέλεις παράθυρα ψηλά, θέλεις βαθειά θεμέλια.

Ποιός μπλέκει στήν πολιτική μεγάλο σκότι νά ’χη 
©ά σπείρη λουλουδόσπορο κΓ αγκάθια θά συνάξη!
Γιά τοϋτο πρέπει νά είναι τος, κατά πού λέν οί βλάχοι, 
Γλυκόστομος στό μίλημα, πικράντερος στήν πράξη!
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287(475)

"Οσα πολλά κ’ άν μάθουμε, θά λείπουν άλλα τόσα 
Αύτό είναι ή χάρη τής ζωής κ’ ή δόξα τοϋ θανάτου! 
"Ομως τό σοϋμπρο γιά νά βρής θά σπάσης τήν κοκόσα: 
Σοΰ τύχη κούφια τήν πετάς καί ψάχνεις παρακάτου...

’Ά ν  έχη ό χρυσαετός φτερά μηδά δέν έχ’ ή μυΐγα; 
Μπορεί πετάν άλλοιώτικα, δμως παρόμοια παύουν...
Πιό εύτυχισμένα σάμπως ζοϋν δσοι άγαποϋν τά λίγα 
’Ά ν  ’ίσως λίγα χαίρωνται δμως καί λίγα θάβουν!

18.8.49
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288(476)

Οϋτε πονώ, οϋτε χαίρομαι κΓ οϋτ’ έχω κΓ οϋτε θέλω 
Καλό-κακό, κΓ αν είναι τα, μονό τά βλέπω δυάρι...
Δέν ξέρω όλότελα κΓ άν ζώ κΓ άν νά πεθάνω μέλλω 
Τοϋ τόπου χάνω τό ντορό καί τοϋ καιροϋ τ’ αχνάρι...

Στών έλατιών τά ισκιώματα, πού ξεμεσημεριάζω, 
Μπορεί μέ βρήκε ό κίλιντρας καί μ’ έχει άποχαβώση -  
Τραβώ μαχαίρι καί τρυπώ, τή σάρκα μου χαράζω:
Νά τρέξη τό αίμα νάν τό ίδώ, κουράγιο νά μοϋ δώση!...
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289(477)

ΓΙ’ άναθεμά σας, χωριανές, πού πλένεστε στό ρέμα 
Καί μέ τά πλατανόφυλλα τροχιέστε άντίς σαπούνι!... 
Μήν πήτε παραφύλαξα θά ήταν μεγάλο ψέμα 
Περνούσα καί μέ χτύπησεν ό μόσκος στό ρουθούνι!

Στρίβω, κοιτάζω -  τί νά ϊδώ; Τά μάτια άλλοιθωροϋνε... 
Ντροπή μέ ’πούνε κοιταχτή, ντροπή μέ ’πούνε άχμάκη 
Κάνω νά φύγω, δέ μπορώ, τά πόδια δέ μ’ άκοΰνε 
Παίρνω φωτιά, συγκαίγομαι σάν ϊσκα στό τσακμάκι!
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290(480)

Παιδιά μου κΓ άνιψίδια μου, παιδιά τής αδελφής μου, 
Μόνο πού δέ σας γέννησα, παιδιά μου άλλοιώς σας εΐχα!... 
’Από μικρά σάς έδωσα τό γάλα τής ψυχής μου 
Τής έγνοιασιάς μου τήν άφρή, τού κόπου μου τήν ψίχα...

Στόν κόσμο τώρα βγήκατε κ’ εγώ σάς καμαρώνω 
Χαίρεστε, διπλοχαίρομαι -  καλό τό ριζικό σας 
Μ’ άν ϊσως καί πονέσετε θά κλέψω εγώ τόν πόνο 
Θά κάνω ξόρκι απάνω μου νά πάρω τό κακό σας!
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291(481)

— «Παίξε μας, Γύφτο, ένα σκοπό!... Κι’ άκόμα κΓ άλλον ένα».
— Βγάζω φιλώ τήν πίπιζα, φουσκώνω τά πνεμόνια 
ΚΓ αρχίζω τά τραγούδια μου τά παραπονεμένα 
Καθώς μοϋ τά δασκάλεψαν στίς ερημιές τ’ άηδόνια...

Μή μέ κερνάτε χρήματα! Δέν παίζω γιά μπαξίσι!
Παίζω γιά τό μεράκι μου κΓ άμάν δέν είναι ψέμα 
Πώς μέσα στό τραγούδι μου, ζεστό νά ξεχειλίση,
Τήν ψίχα χύνω τής ψυχής καί τής καρδιάς τό γαίμα!
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292(482)

Παίρνω ραβδί πορεύομαι μέ τού Χριστού τό Λόγο 
Μαζεύω τούς απόκληρους καί τούς κυνηγημένους 
’Αδέλφια μοιραζόμαστε τό φτωχικό μας μπόγο 
"Ο,τι έχω δίνω νά τούς δω πιό καλοκαρδισμένους.

’Ά ν  έχουν πόνο τόν τραβώ, τόν παίρνω άν έχουν τρόμο 
Σφουγγίζω δάκρυα μέ φιλιά καί κλειώ πληγές μέ χάδια 
Χαρά στους πώχουν σήμερα βαρύ Σταυρό στό νώμο 
ΚΓ άλλοι στούς άλλους πώμειναν μέ τήν καρδιά τους άδεια!
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293(484)

Παλιά μου άγάπη, μή χολιάς καί μήν κακοκαρδίζης 
Δέν έχασες τά κάλλη σου, μηδέ τό κοκκαλάκι:
Τούς νιούς άκόμα φωτοκαΐς, τούς γέρους ξεμπουρίζεις 
'Όπου κΓ άν στήσης σκανταλιά τό πιάνεις τό πουλάκι!

'Όλα καλά τά μελετάς, καλά τά μαγειρεύεις 
Μόν’ μή ζητάς τ’ άδύνατα, τά βολετά σου κοίτα...
Νά είποϋμε, μή χασομεράς κ’ εμένα μαργιολεύης 
Δέν παίρνει ξαναζέσταμα παλιάς άγάπης πίπα!
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294(486)

Παλιόφιλοι δέν ήμαστε μά κΓ οϋτε οχτροί μεγάλοι 
Νιός ήμαν καί δέ μ’ άφηνε νά σέ χαρώ ή χαρά μου 
Νυχτοττερττάταγα στή μιά πορτούλα καί στην άλλη 
Παρά νάν τά νειρεύωμαι τά ζοϋσα τά όνειρά μου!

Μά τώρα ττώμασε δ καιρός κΓ άβγάτισαν τά χρόνια 
ύπνε μου, στην ανάγκη σου κ’ εγώ νά πέσω μέλλω.
”Ας λάμπουν τ’ άστροφέγγαρα, νυχτολαλοϋν τ’ άηδόνια, 
"Απλωνε εσύ στά μάτια μου τό σκοτεινό σου βέλο!
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295(487)

Παλιοχωράκι άϊκοϋς νά λεν μά δέν τό βλέπουν μάτια! 
Μήν παίρνεις όρκο ν’ άνεβής, τόν όρκο θά πατήσης 
Ξόν κ’ έχης άνεμόσκαλα μέ χίλια σκαλοπάτια 
Τερνόρεμα - Λυκάλωνο τίς άκρες ν’ άκουμπήσης!

Φτερό νά βγάλης στοάς γκρεμούς, γιδόνυχο στίς σάρες 
Σάν άϋφαντάκος ν ’ άμολάς κλωνά καί νά κρεμιέσαι 
Νά νοστιμεύεσαι χαϊμούς, νά ’φραίνεσαι λαχτάρες 
ΚΡ αν φτάσης μέ τό δίκιο σου στό Χάρο νά παινιέσαι!
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296(489)

Παπάδες καί γραμματικοί κ’ έσεϊς γιεροκηρϋκοι,
Σέ ποιά φυλλάδα τό ’βρατε ραμμένο καί γραμμένο 
Μην κάνη ό κούμαρος καρπό δέν έχει καί τό ρείκι! 
’Εμένα ή Μοίρα μώδωκε καρπό καί τόν χορταίνω!

Στόν Κόσμο αυτόν, ξέρω νά εϊπώ μέ δυό ξερά λογάκια, 
Τί τρως, τί πίνεις, τί φιλεϊς εκείνο μόνο άξίζει...
"Οντα ’ναι ή πράξη μου πολλή καί μοΰ πονάν τά πάκια 
"Οσο άνοχεύει τό κορμί, τόσο ή ψυχή πλουτίζει!
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297(491)

Παράδεισε καί Κόλαση, δέν ξέρω αν είστε ή δχι.
Ά ν  είστε δέ θαμιάζομαι τοϋ Πλάστη τήν άξιάδα 
"Οποιος τόν Κόσμο τόν Άπά θεμέλιωσε, τοϋ πρόχει 
Τόν Κάτω Κόσμο σ’ άλλη μιά νά σκάρωνε βδομάδα!

Ά λ λ ’ άν δέν ήσαστε ποτέ κι οϋτε είστε άκόμα τώρα 
Παρά τοϋ Ανθρώπου ή φαντασιά σάς πλάθει μόνο εκείνη 
Πολύ παραξενεύομαι, γι’ αύτό πού βγαίνει φόρα:
Πιό φθονερό άπ’ τόν πλάστη του τό πλάσμα νά ’χη γίνη!-
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298(493)

Παραπονιέσαι καί μοϋ λές πώς θά σ’ άλησμονήσατ 
Τ’ αχείλι ορκίζεται «ποτές» μά ή γνώμη άναθιβάλλει: 
Ό  χωρισμός είναι χαϊμός -  θά σ’ άποχαιρετήσω! 
κ’ ή ξενιτιά ξεσύνηθο — ποιός ξέρει αν θά ’ρθω πάλι!...

Πλανιώμαι καί ντελεύομαι στά πέρατα τοϋ κόσμου, 
λιανοπουλώ τή λησμονιά, τή θύμηση αγοράζω, 
κΓ όλες τίς ώρες τις κρυφές, πού ζώ ξεμάναχός μου, 
Ανοίγω τήν αγκάλη μου κΓ άμίλητα σέ κράζω!
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299(494)

Παρασκευούλα μου έμορφη, μέ τά γραμμένα φρύδια 
Μέ τά ματάκια τά ϊσκιερά, τά κερασένια χείλη 
Σάν τήν Άγιά Παρασκευή κοιτάζω κ’ είσαι όΐδια 
Θαρρείς καί σας ζωγράφισε μαζί χρυσό κοντύλι!

Τ ’ άθάρι σου αγιο στέφανο — παρακινιέμαι τόσο 
Νά κάνω, τάχατε, σταυρό, μετάνοια νά σοϋ κάνω 
Μά τά ματάκια τά ίσκιερά μέ προσκαλοϋν νά ίσκιώσω 
Αμαρτωλά νάν τά φιλώ καί νά μήν αμαρτάνω!
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300(495)

Παράσχω μ’, πώς τήν έπαθες καί τό παιχνίδι χάνεις;
Πώ! πώ! μήν του κακομιλάς καί μήν τόν φοβερίζης! 
Σϋρε καί μίλα του γλυκά, πες του πώς θά πεθάνης 
Μυρίσου σφλόμο νά είσαι ωχρή, κρεμμύδι νά δακρύζης.

Ά ν  καταφέρης τό σκοπό μέ γειά σου τό στεφάνι 
Ά ν  όχι καταράσου τον κΓ άσε νάν τό βρη άπ’ άλλη... 
Μήν τόν σκοτώνης τόν φτωχόν! ’Όχι αϊματα! Δέν κάνει! 
Βρυκολακιάζει κ’ έρχεται καί σέ παιδεύει πάλι!
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301(497)

Πεντάρφανη ξανέμεινες καί ποιος θά κουμαντάρη 
Τό βιός όπώχεις σέ κακά νά μήν ξεπέση χέρια; 
Κολλήγα σου νά μ’ έπαιρνες, ήδέ καί μεσακάρη,
Νά μ’ έπαιρνες γραμματικό νά γράφω τά δεφτέρια!

Τό βιός σου θά ’χες άγγιαχτο, δεμένο τό κεμέρι 
Τά κέφια σου χαρούμενα, ξεκάθαρη τή φρένα 
ΚΓ ούτε θά ξενοζήταγες νά βρής άλλοΰθε ϊταίρι 
Μιά θά ’χες άποδίπλα σου λεβέντη σάν κ’ εμένα!
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302(499)

Περήφαν’ είναι ή Παπαδιά, τή λένε «Πρεσβυτέρα» 
Θερίζει δίχως σπαρμωδιές, τρυγάει χωρίς σταφύλια 
Τά υψώματα, τ’ άνάματα δέ λείπουν κάθε μέρα 
Μουϊδέ τό λάδι τό καλό, πού μένει άπ’ τά καντήλια...

’Έρχεται δ ξένος καί ρωτά γιά τοϋ Παπά τό σπίτι 
’Ά ν  δέν τόν θέλη τό χωριό, μουϊδέ δ Παπάς τόν θέλει, 
Ψυχοπονιάρα ή Παπαδιά σάν κάποιο Σαμαρείτη 
Τοϋ θεραπεύει τις πληγές καί τις άλείφει μέλι!
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303(501)

Περνάς τήν Πλατανόβρυση καί παίρνεις τόν ανήφορο, 
στή φτέρνα σου ξεσέρνεται τροχάλι τό χαλίκι, 
θρασομαναν ολόγυρα χλωρό πουρνάρι δίφορο, 
νυφούλα ή κοκκορεβιθιά, γαμπρός της τό φελλίκι.

Βαθύ τό ποροφάραγγο σάν “Αδης. “ Ομως ύστερα 
τό πετρωμένο αγκάλιασμα ξανοίγεται των βράχων 
κι άπ’ τίς μετέωρες σπηλιές πετοϋν τ’ αγριοπερίστερα 
σάν βιαστικός άνασασμός στηθιών θανατομάχων.

στ. 5: ’Ίσως Ποροφάραγγο.
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304(502)

Περνοδιαβαίνει τό πουλί, χρυσό τοϋ ρίχνω βρόχι 
’Έχω σεβντά νά τό χαρώ, λαχτάρα νά τό πιάσω! 
Καιρό τό μερακλίζομαι κΓ άκόμα δέ μοϋ πρόχει 
Τρεμοκαρδίζω μή βιαστώ, φοβάμαι μήν τό χάσω!

Δέν έπαθε άλλος κυνηγός τό χτυποκάρδι πώχω!
Τά μάτια μου θαμπόφωτα, τά χέρια μου κομμένα 
...Άντίς νά πιάσω τό πουλί πιάνομαι εγώ στό βρόχο 
ΚΓ αυτό διαβαίνει έλεύτερο, περιγελώντα εμένα!
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305(503)

Περνώ καί κοντοστέκομαι ν’ άϊκούσω τή λαλιά σου, 
Πουλάκι πού γλυκόκελαϊδεΤς στόν άνθισμένο φράχτη, 
ύμνολογας τό ίταίρι σου, τό κράζεις στή φωλιά σου 
Τοϋ άνέμου άναμπιστεύεσαι τό ζαχαρένιο σου άχτι!

’Εμένα τ’ άχτι είναι πικρό, ζεστή φωλιά δέν έχω 
Ίταίρι δέ ζευγάρωσα, τραγούδι δέ μοϋ άξίζει 
Ξεροσταφίδιασε ή καρδιά, χαρά δέν άπαντέχω 
Θανατερό παράπονο τ’ άχείλι μου σφραγίζει...

στ. 3: ΠερικαλεΤς τό ίταίρι σου, δοξάζεις τή φωλιά σου.
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306(504)

Πες μου ένα λόγο σου γλυκό, πικρό σου ένα λογάκι 
Πες μου δ,τι θέλεις! — κρίνε μου ν’ άϊκούσω τή λαλιά σου... 
Μήν άνεβάζης κρούσταλλα νά φράξης τ’ άχειλάκι 
Μήν κατεβάζης σύννεφα νά κρύψης τήν καρδιά σου!

Καλή δέν είσαι, τό βαστώ, παράπονο δέν κάνω 
Μακάρι νά ’σουνα κακή νά μέ καταπικραίνης 
Μά εκείνο πού δέ νταγιαντώ καί πέφτω νά πεθάνω 
Είναι πώς μέ περιφρονας, είναι πώς δέ μοϋ κραίνεις!

στ. 5: Ίσω ς κακή.

-331-



307(505)

Πες μου ματάκι γαλανό, πες μου κρεμέζι αχείλι 
Μαλλάκι, πες μου, όλόξανθο, μάγουλο σάν τό μήλο 
Θέλεις, γιορντάνι όλο φλουρί, μεταξωτό μαντήλι,
Γιά θέλεις, πρωταρχίνεμα, τραγούδι νά σου στείλω;

Κισσούς τό παραμύθι σου, γεράνια τό μπαλκόνι... 
Πού νά τή χτίσω τή φωλιά, πουλάκι όπού είμαι ξένο; 
Τή χτίσω εδώ, τή χτίσω εκεί μέ διώχνουν οΐ γειτόνοι 
Τή χτίζω μέσ’ στό σπίτι σου ριζώνω καί δέ βγαίνω!
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308(506)

-  Πες μου, σπηλιά, άν τό θυμηθής, πες μου, ρουμάνι, άν λάχη, 
τό πούθενε ό χιλιοπαπποΰς ξεκίνησε νά φτάση, 
σέ ποιό ραϊδί ξεπρόβαλε, μέ ποιό θεριό είχε άμάχη, 
ποϋ βρήκε σύρτα νά διαβή καί πόρο νά περάση;...

Βλαστάρι εδώ, κυνήγι έκεϊ, σταρότοπο παρέθω, 
τοϋ παίρνω ανάποδο ντορό καί πίστροφο συρίμι...
Ν ’ άπαρατήσω μώρχεται τόν κόσμο καί τόν έθο 
καί σάν τό λύκο τό μονιά νά ξαναζήσω αγρίμι!

Παρόμοιο τό ΰπ’ άριθμ. 49 ποίημα τής α' σειράς των Τραγουδιών των 
βουνών. (Σ.τ.έ.).



309(507)

Πήγα καί συνομίλησα μέ τόν Πατέρα Ευθύμιο 
(Κατάδικο σέ θάνατο, πού γλύτωσε μέ χάρη).
Ό  βίος του είναι Γολγοθάς, ό λόγος του επιτίμιο 
ψέλνει τοϋ Άγιου Αϊμιλιανοϋ μέ πάθος τό τροπάρι.

’Όχι! Δέν έχει πιά ή ζωή κανένα ζήτημ’ άλυτο!
'Όλα ο! πατέρες τά ’λυσαν έκτοτε οί Θεοφόροι 
ΚΓ δ,τι στήν Πρώτη Σύνοδο θεσπίστηκε, άκατάλυτο 
Μένει στόν κόσμο! Πώς άλλοιώς ό κόσμος θά έπροχώρει;
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310(508)

-  Πήτε μου, εσείς βοσκόπουλα μαζί καί βοσκοποϋλες: 
Τή γης ποιό δώρο τοΰ Θεοϋ περσότερο έμορφίζει; 
Μήν τάχα τ’ άρνοκάτσικο, πού βόσκει στις ραχούλες 
Γιά μήν τό δασολάγκαδο, πού τά βουνά χωρίζει;

-  Μουϊδέ καί τ’ άρνοκάτσικο, μουϊδέ καί τό λαγκάδι! 
Σημάδι τ’ ομορφότερο πώχει ό Θεός χαρίση,
Άνάκαρα στόν άνθρωπο, ζωντάνια στό κοπάδι,
Είναι ή άνάβρα τοΰ νερού κ’ είναι ή καλή της βρύση!
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311(512)

Πίσω μου σ’ έχω, Δαίμονα!... Μέ τί νά σέ ξορκίσω;! 
...Σάν τόν άνέμυαλο λαγό μή μοΰ κουνάς τή φτέρη 
Καί μήν άρχίζης μέ τ’ εμέ παιγνίδι παιδιακίσιο 
Γιατ’ είμαι μπαρουτόμυλος κ’ έχεις δαυλί στό χέρι!

Τά λόγια μου δέν τ’ άίκουσες, τό φταίξιμο δικό σου!
Ό  μύλος άρπαξε φωτιά καί τά ’καμε όλα στάχτη!...
Τώρα μή σικλετίζεσαι, μή σκας άπ’ τό κακό σου
Γιά κάποια φλόγα πού ’καψε κάποιας αύλής τό φράχτη!
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312(515)

Ποιανού διαβάτη άγιόκλημα στό δρόμο θά μυρίση 
Καί δέ θά στρίψη νά τό ϊδή στόν άνθισμένο φράχτη;
Σάν ποιός άηδόνι άπείκασε χωρίς τ’ αύτί νά στήση 
Νά νυχταϊκούση πιό καλά τής έρωτιας τόν κράχτη;

Μυρίζομαι τ’ άγιόκλημα, ’φουγκράζομαι τ’ άηδόνι 
Ξέρω τί βάζεις μέ τό νοϋ, τί λές μέ τήν καρδιά σου 
Μά είναι ή άγάπη μου άπληστη -  ζητάει καλά καί σώνει 
Νά μοϋ τά λές μαρτυρητά μέ τή γλυκειά λαλιά σου!

"Ομοιο σχεδόν τό 320.
Στό δακτυλόγραφο σημείωση τής γραμματέως: «Βλ. καί τό 526: μοιά

ζουν».



313(517)

Ποιός άδειασε τή θάλασσα κοράλλια νά τρυγήση; 
Ποιός αναποδογύρισε βουνό νά βρή χρυσάφι;
Ποιός ξέρει γυναικός καρδιά γιά νά μοϋ μαρτυρήση 
Μέ δάκρυα της, μέ γέλια της τί γράφει τί ξεγράφει;

"Οσοι γυναικομπλέξετε καί καρδιοπονεθήτε 
’Ακούστε με πού είμαι παθός: δέν παραλλάζουν, όχι, 
Μήτε σέ τσούπες άπραγες, σέ παντρεμένες μήτε,
Τής πονηρής τό δόκανο, τής άδολης τό βρόχι!

στ. 7: ’Αρχική μορφή τοϋ ήμιστίχου: 
σ έ  τσ ο ύπ ες  μ ή τε  άνύπανδρες...
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314(518)

Ποιός δέ σέ ξέρει άπ’ τήν καλή σάν Άγγελος φαντάζεις 
Σιγαλοπόταμο βαθύ ποτέ δέ βγάζεις κύμα 
Κεντρώνεις μέ τό γέλιο σου, μέ τό βαμπάκι σφάζεις 
Άνεβατά γραπώνεσαι σάν τοϋ κισσού τό κλήμα.

Ά π ’ δλες έχεις γνώρισμα καί μέ καμμιά δέ μοιάζεις 
Μοιάζεις μονάχα τ’ άμοιαστο, μοιάζεις αύτό πού θά ’σαι! 
"Ο,τι ποθήσης τό άποχτάς καί πάλε δέν τό τάζεις 
Σκοτώνεις τήν άγάπη σου κ’ ύστερα τή λυπάσαι.
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315(519)

Ποιος είδε μάτια κ’ έχ’ ίδή σάν τά δικά σου μάτια; 
...Άποβροχάρης ουρανός γλυκά ξαστερωμένος 
Τά τσίνουρά τους μοιάζουνε βελόνες άπό ελάτια 
Σγουρός καπνός τά φρύδια τους, πού πάει καμαρωμένος...

Δέν καίνε σάν τήν άστραπή, δέ σφάζουν σά μαχαίρι 
Χαϊδεύουνε σάν πούπουλα καί λάμπουν σάν καντήλι... 
Θαρρείς πώς ζωγραφίστηκαν χωρίς νά πιάση χέρι 
Ά π ’ τό δικό σου, "Αγιε Λουκά, τ’ άλάθευτο κοντύλι!
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316(520)

Ποιος είδε, ποιός άπείκασε τό Μάγο, πού άλητεύει 
Καί ξεμπουρίζει τά κλαριά μέ τό κρυφό του δώρο; 
Πηγαινοφέρνει τό φιλί, τά μακρυνοπαντρεύει 
Δένει τ’ άνθάκι τους καρπό καί τόν καρπό τους σπόρο!

Μήν είναι ή Λάμια τής νυχτός, τής ήμερός ό Ρήγας; 
Ποιός νά ρωτήση καί τούς δυό νά μάθη άπό τόν ένα;! 
Μήν είναι τίποτα μικρό σάν τό φτερό τής μυίγας;
Συχνά ρωτάω τόν άνεμο μά πού ν’ άκούση εμένα!
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317(522)

Ποιός έχει ’δή τριαντάφυλλα τή νύχτα νά μαδανε 
Ά π ’ τ’ αηδονιού τό λάλημα κΓ άπ’ τ’ άστεριοΰ τό χάδι; 
Τά μάτια σου ώς άντίκρυσα δειλά νά μέ κοιτάνε 
'Όμοια μαδοϋσαν οί ματιές τ’ όμορφο εκείνο βράδυ...

'Άπλωνα καί τις μάζευα σάν άνθη καί σά βάγια 
Στό κόνισμα τίς έβαλα, καντήλι τούς άνάβω! 
Αμαρτωλός ό πόθος μου, τά μάτια σου τρισάγια 
Μέ νήστεψες, μέ σχώρεσες -  μπορώ νά μεταλάβω!
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318(523)

Ποιός ήρθε κ’ είπε, ό φτονερός, στόν κόσμο καί σ’ εσένα 
πώς πάτησα τούς δρκους μου, πώς άλλαξα τήν πίστη, 
πώς άλλη άγάπην έπιασα στ’ άνάθεμα τά ξένα; 
Θιαμεύομαι άν τό πίστεψες κΓ ό ήλιος δέν έσβήστη!

'Άν  μ’ είδαν νά παιζογελώ, νά γυναικοχαζεύω 
γιά νά βολεύω τόν καιρό, τίς ώρες νά σκοτώνω, 
αύτά είναι άνθοί χωρίς καρπούς, βοτάνια πού μαζεύω 
νά νταγιαντώ τήν ξενιτιά καί τόν δικό σου πόνο!
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319(525)

Ποιός λέει πώς δέ χρειάζεται σάν τόν ψωμί τό γλέντι 
Καί τό τραγούδι κΓ ό χορός καί τό κρασί κ’ ή άγάπη! 
Μά εσύ, χαριτωμένε νιέ καί τρεις φορές λεβέντη,
Τό παλιογλέντι τοϋ φιλιού τό πήρες σκαλοτσάπι!

Που βρίσκεσαι, πού χάνεσαι: σ’ έρωτονυχτοσκάρι 
Σέ ξένες στάνες μ’ άλλονών τσοπάνων τις άρνάδες... 
Τό παραξεκοντάκιασες καί κάμε μου τή χάρη 
Νά μαζευτής, νά παντρευτής, νά βγάλης φρονιμάδες!
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320(526)

Ποιός μύρισε τριανταφυλλιά στό δρόμο πού διαβαίνει 
Καί δέ σταμάτησε νά βρή σέ ποιό περβόλι ανθούσε; 
Ποιός άηδονάκι άγροίκησεν αυγή δροσολουσμένη 
Καί δέ λαχτάρησε νά ίδή σέ ποιό κλαδί λαλοΰσε;

Μυρίζω τό τριαντάφυλλο, ’φουγκράζομαι τ’ αηδόνι 
Ξέρω τί βάνεις μέ τό νοΰ, τί λές μέ τήν καρδιά σου 
Μά είναι ή χαρά μου άμπίτιστη -  θέλω καλά καί σώνει 
Ν ’ άϊκούσω νάν τά ξαναειπής κ’ εσύ μέ τή λαλιά σου!

"Ομοιο σχεδόν τό 312.
Στό δακτυλόγραφο σημείωση τής γραμματέως: «Βλ. καί τό 515: μοιά

ζουν».
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321(527)

Ποιος πέρασε στήν Παπαδιά, ποιός διάβηκε στόν Πόδο 
Καί δέ θυμάται αξέχαστα τό ξαφνικό του χάζι;
Στό χέρι τ’ Άϊ-Πολύκαρπου τής Παναγιάς τό ρόδο 
Μοσκοβολάει άντίπερα κι’ όλη τήν πλάση άγιάζει!

’Ατράνταχτα είναι τά βουνά καί τά ποτάμια πλήθια 
Μ’ άπ’ όλα δυνατότερο τό Μοναστήρι άπάνω!
Έγώ τήν πίστη άκολουθώ, δέν ψάχνω τήν άλήθεια, 
- ’Άνοιξε, Άμπελακιώτισσα, νά μπω σταυρό νά κάνω!
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322(528)

Ποιος τό είδε καί ποιός τ’ άϊκουσε, ποιός τό ’χει ό ίδιος ζήση 
Μέ μιά ματιά νά λαβωθή, μέ δεύτερη νά γιάνη!
Πόμα τής είχα διανευτή κΓ άπόγιομα μιλήση 
Βραδάκι μέ τό σούρουπο τήν έβγαλα σεργιάνι!

Νυστάζουν τ’ αγριολούλουδα, κοιμούνται τ’ άγριοπούλια 
Τό ποταμάκι ξαγρυπνδ κ’ ή Πούλια μέ τ’ άστέρια 
Τόσο μακρυά είναι τό χωριό καί τόσο εμείς σιμούλια 
Πού δίχως νάν τό θέλουμε μπερδεύουμε τά χέρια!
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323(529)

Πολλά βουνά περπάτησα κΓ ώς τήν κορφή τους πήγα 
Μά ένα βουνό, κακόβουνο, δέν τό πατάει ποδάρι 
Πολλές έχει τις σάρες του καί τά συρίμια λίγα 
Κοπάδια τ’ άγριόγιδα καί τά λυκόρνια σμάρι.

Ό  Βράχος μονοκόμματος κ’ οί τρεις κορφές πριόνι 
Κατάμεσά του στίς σπηλιές σαράντα Μοναστήρια...
Νά είχα μιά μαρμαρόσκαλα μέ κρεμαστό σκαλόνι 
Ν ’ άνέβω στή Βαράσοβα νά λύσω τά μυστήρια!

στ. 5: Ίσως βράχος.
στ. 7: Ό  ποιητής έγραψε μέ στυλό καί τήν λέξη ανεμόσκαλα.
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324(531)

Πολλές γυναίκες φόρεσα όχι άλλη σάν ετούτη!...
Μοϋ βουρδουλιάζει τό πετσί, μοϋ βράζει τά μεδούλια 
Χωρίς νά τσακμακίσουμε παίρνει φωτιά ή μπαρούτη 
Καί ντουφεκανε τ’ άρματα βγαλμένα τά καψούλια!

Άμάχη μοιάζει τό φιλί καί πόλεμος τό χάδι 
Καί θάνατος τ’ αγκάλιασμα — μέ τά κορμιά δεμένα 
Τό πνέμα παραδίνουμε! Μά φτάνοντας στόν "Αδη 
Τήν πόρτα βρίσκουμε κλειστή καί τά κλειδιά παρμένα!
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325(532)

Πολλές τοϋ κόσμου είναι οί χαρές, μιά είναι ή χαρά μου εμένα 
Στόν κήπο αυτόν, πού φύτρωσα μέ τοϋ Θεοϋ τή χάρη:
Τό πλάσμα Του όλο ν ’ άγαπώ, νά μή μισώ κανένα 
’Ακόμα οϋτε τόν Χάροντα πού θά ’ρθη νά μέ πάρη!

Γλυκιά μοϋ δίνεται ή ζωή, γιατί νά τήν πικραίνω;
Ποτέ κακό δέ μελετώ, ποτέ καί δέ φοβάμαι 
Στήν ϊσια στράτα τοϋ Θεοϋ γαλήνια ξεμακραίνω 
Κι άν ξεκαμπίση 6 Χάροντας θά τοϋ διανέψω: -  Πάμε!

Σημείωση τής γραμματέως: «Βλ. A 23: μοιάζουν».
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326(533)

Πολλές φορές βασάνισα τή ζυγιαστή μου κρίση...
Πρέπει δέν πρέπει δ έρωτας γλυκές φωτιές ν’ άνάφτη;
Γιά νά είναι ή Λόπη φρόνιμη καί νά τούς γιβεντίση 
Οί νιοί πού τήν τριγύριζαν χαθήκανε γιά δαύτη!

Γιά νά είναι ή Λένη παρδαλή καί νάν τά παίζη μ’ δλους 
Λεβέντες βάνει σφάζονται, φαμίλιες ξεπατώνει...
"Ομοια κ’ ή πίστη κ’ ή άπιστιά, μέ άγγέλους μέ διαβόλους 
Κ’ ή μιά κρεμάει τόν άνθρωπο κ’ ή άλλη τόν σκοτώνει!
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327(534)

Πολλές φορές τή βρήκαμε τήν ανθισμένη ’Αλήθεια 
Προτοϋ μας δώση τόν καρπό τή διώχνουμε νά φύγη... 
Πώς θά ’θελα νά πίστευα ξανά τά παραμύθια 
Μά νά είναι ή πίστη μου πολλή κΓ ας είναι ή γνώση λίγη.

'Όσα κΓ άν μάθ’ ή γνώση μου πάντα λειψή θά μείνη 
Πάντα σέ χάση βρίσκεται, σέ γιόμιση δέ φτάνει 
Τής πίστης είναι μοναχά σωστό τό ήμερομήνι 
Μέ τής αγάπης τό Σταυρό, τοϋ πόνου τό Στεφάνι!

Στά δακτυλογραφεί υπάρχει καί χειρόγραφο τοϋ ποιητή. Είναι γραμμέ
νο στό χαρτί τής Τηλεγραφικής Υπηρεσίας τοϋ Μιλάνου καί στήν κορυφή 
έχει τήν σημείωση: Μιλάνο (Scala) 1-4-51.



328(536)

Πολλούς αγγέλους μέσα μας αν έχουμε οί καϋμένοι 
Ποτές δέν απολείπονται καί λίγοι βρυκολάκοι!
Κινάμε τόν κατήφορο καί πάμε φορτωμένοι 
Καί τό καλό καί τό κακό στής Μοίρας τό δισάκκι...

Πολλοί μοΰ φταΐξαν κΓ άν εγώ δέν έχω ως τώρα φταίξη 
Μπορώ νάν τό ’χω σίγουρο θά φταίξω κάποιαν ώρα! 
Ά ν  είμαι ψυχοδύναμος δέν θ’ άνπφέρω λέξη,
Παρά θά είπώ στό θϋμα μου ταπεινωμένος: «σχώρα».
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329(537)

Πολύ διψάτε σπίτι σου!... Μέ τό σταμνί στό νώμο 
Στή βρύση ττηγαινόρχεσαι τάχα νερό νά φέρνης... 
Στήν τύχη καί μή θέλοντας τόν άπαντας στό δρόμο 
Γαρουφαλάκι σοϋ πέτα κ’ εσύ κρυφά τό παίρνεις!

Πολύ πεινάτε σπίτι σου!... Στόν κήπο μπαιζοβγαίνεις 
Τάχα νά κόψης μάραθα, νά βγάλης κρεμμυδάκια... 
Ό  παλιοφράχτης χάλασε καί δέν καταλαβαίνεις 
Τό πούθε ό κλέφτης χώνεται κΓ αρπάζει τά φιλάκια!
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330(538)

Πολύ τήν ττικρανάδεψα τήν παγωμένη στάχτη!
Πολύ τά δακρυπότισα τά μαραμένα κρίνα 
Κοιμήσου, αλαργινέ καϋμέ καί μακρυνέ μου σφάχτη!
Τήν έπιασε άλλος κυνηγός τήν ϊδια κεριαρίνα!

...ΚΓ άλλα πουλάκια κελαϊδοΰν κΓ άλλα γυροφτερίζουν!... 
Φύγε άπ’ τό φώς μου, άφάντιασμα! Φύγε άπ’ τ’ αύτί μου, βάσμα! 
Νά ίδώ, ν’ άϊκούσω άλλα πουλιά, νά τά ρωτήσω άν χτίζουν 
Φωλίτσα σέ ξερό κλαρί καί στοΰ γκρεμού τό χάσμα!
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331(545)

Πότε θά πλάνης στό ζωριό, πότε θά πας στό μύλο 
Νά βγω στό Περδικόρεμα καρτέρι νά σού στήσω 
Καθώς διαβής άξένοιαστη νά σοϋ πετάξω μήλο 
Νά σοϋ φωνάξω τ’ δνομα καί νά σέ σταματήσω.

Γλυκό λογάκι νά σοϋ ’πω, τό χέρι νά σοϋ πιάσω 
Ν ’ άκαρτερέσω άπάνω μου τά μάτια νά σηκώσης...
Είναι ή άγάπη μου πολλή καί δέ θά σέ ντροπιάσω 
Μόν’ θά σοϋ δώσω τήν καρδιά κΓ αλλο νάν τήν πληγώσης!
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332(547)

Ποτέ μή μπλέξης, άπραγε, μ’ ανήλικες άρνάδες 
Είναι ή δροσιά τους άνοστη, μυρίζει άκόμα γάλα! 
Θαρρεϊς κ’ έρχονται αντάμα σου νά παίξουν τίς αμάδες, 
Νά χαϊδευτούν στή μάνα τους, νά κλάψουν στή δασκάλα!

Μέ παίδεψε, μέ ντέλεψε... Σκιαζόταν νά ’ρθη βράδυ 
Λές θά τήν κρούξη Άγερικό, λές θά τή φάη Μουμούτα, 
Κάθε φιλί τό πάστρευε λές κΓ άφηνε σημάδι 
Καί κάθε χάδι άρσενικό τ’ άπόδιωχνε στά μοΰτα!

στ. 6: ’Ίσως Μαμούτα.
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333(548)

Ποτέ σου αλήθεια δέ μοϋ λές δ,τι κΓ αν σέ ρωτήσω 
Μά δλο ρωτώ κΓ δλο απαντάς κΓ δλο τά συφωνάμε! 
’Έχω ένα φόβο μέσα μου -  θά σοϋ τόν μαρτυρήσω -  
Μήπως σωθούν τά ψέματα καί τότε πώς περνάμε;

'Όσον καιρό θελιόμαστε κ’ έχουμε άγάπη άκόμα 
Βάζε δλα σου τά δυνατά νά βρίσκης ψεματάκια!... 
Φοβάμαι άν κάποτε σοϋ βγουν κΓ άλήθειες άπ’ τό στόμα 
Δέ θά πιστέψω τί θά είπής καί θά μοϋ πιάσης κάκια!
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334(549)

Ποτές μου δέ φοβήθηκα τό μάτι πού δακρύζει 
Ά π ’ τής άγάπης τήν πληγή κι’ άπ’ τόν γλυκό της πόνο! 
Καρδούλα δείχνει φρόνιμη πού τήν παρηγορίζει 
'Η πίστη κ’ ή άπαντοχή μέ τήν όλπίδα μόνο.

Μά πάντοτες φοβήθηκα τ’ άχείλι πού ματώνει!... 
Φιρμάνι φέρνει φονικό, θανατερή σφραγίδα 
Τ ’ άρσενικό, τό θηλυκό άντάμα τ’ άρματώνει 
Νά φαγωθούν σάν ό σκόρπιός μέ τή μονομερίδα!
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335(550)

Που είναι δ καιρός πού πάγαινα στήν ’Εκκλησία μέ πάθος 
Κ’ ήταν γλυκά τά Γράμματα, μεγάλα τά Βαγγέλια!
"Ο,τι κΓ άν έλεγε δ παπάς είχε άλλο τόσο βάθος 
Άφουγκραζόμουν κ’ έφτανα στής χπ'σης τά θεμέλια...

Τώρα κΓ άν πάω άργά καί ποϋ, παρηγοριά δέ βρίσκω 
Ξεβώδιασε τό θυμιατό, θαμπώσαν οί λαμπάδες...
Θαρρείς καί λειτουργιόμαστε μονάχα γιά τό δίσκο!
Χτυπώ τό διπλοκάμπανο ν’ άϊκούσουν οί παπάδες!
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336(551)

Που νά βρω στράτα καί νά ’ρθώ, κονάκι καί νά μείνω 
Μικρό μου εσύ κΓ άπόδιαβο χωριό ξεκαλοκαίριο 
Δυό μήνες ζής καί χαίρεσαι σάν τοϋ βουνοϋ τό κρίνο 
Τό Θεριστή μέ τόν Ά ϊ  - Διά, τόν Αλωνάρη άκέριο.

Νωρίς άρχίζουν οί βροχές, νωρίς τά χιόνια φτάνουν 
Νεκρόνυφη ή Στρωμίνιανη καί σάβανο τά λόγγια 
Μά οί Στρωμνιανίτες σύγκαιρα τις κάτου στράτες πιάνουν 
ΚΓ άλλοι τραβάν στις Λειβαδιές, κΓ άλλοι στά Μεσολόγγια!
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337(552)

Ποϋ νάν τό ξεδιαλύνουμε τί βρήκες, τί σοϋ βρήκα 
Στα μάτια κοιταχτήκαμε καί χαμογελάσαμε 
Είχε τό γέλιο μας χαρά κ’ είχε ή ματιά μας γλύκα 
Τρεμολαχτάριζε ή καρδιά νά σμίξουμε, νά πάμε...

Τό πώς, τό ποϋ σέ ρώτησα μέ διάνεμα κρυμμένο 
Τό νώμο μοϋ άνασήκωσες γιά νά μοϋ είπής «δέν ξέρω» 
Δέ σμίξαμε, δέν πήγαμε, πάει τό καλό χαμένο 
Δικό μου, αχ!, ήταν φταίξιμο νά μήν τά καταφέρω!
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338(554)

Πουλιά τοϋ άγέρα έλεύτερα, μαζί σας φτερουγίζει 
Τοϋ ανθρώπου ή σκέψη άσύχαστα κΓ άναζητα (;) νά ξέρη 
Θανατομοίρι άν εϊσαστε τής γής πού σας ταγίζει 
Γιά τ’ ούρανοϋ πού πέτεστε καί πάτε σ’ άλλα μέρη...

Χίλιες - χιλιάδες ζωντανά κυκλώνετε τή σφαίρα 
Ποτέ στή γής δέν κοίτονται τά ψόφια σας κορμάκια!... 
Θαρρείς τ’ αρπάζει ό ουρανός, τά θάβει στόν άθέρα 
’Έτσι όπως θάβει όλημερίς τής νύχτας τ’ αστεράκια!

στ. 2: Τό ερωτηματικό στό δακτυλόγραφο.
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339(557)

Πρωΐ πού άνοιώ τά μάτια μου καί διώχνω τά όνειρά μου 
Βουνό άντικρύζω πράσινο, γαλάζιο μονοπάτι: 
Άνηφορίζει όλόϊσια κ’ εγώ κάθε φορά μου 
Τό άδρασκελίζω μέ τό νού, τό τρέχω μέ τό μάτι.

Κατάκορφα θρονιάζομαι καί καθαρά βιγλίζω 
Καιρό καί τόπο t  λαγκαδιές t  βιγλίζω γύρα - γύρα:
Μ’ έναν χρυσόν άρέλογον κρησαροκοσκινίζω 
Καί ξεχωρίζω μέσα μου τό στάρι άπό τήν ήρα!
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340(558)

Πρωτανθισμένη μυγδαλιά, δέν είμαι πεταλούδι 
Νά ’ρθώ νά παίξω άγγελικά μέ τ’ άσπρο σου λελούδι 
Ξέρω νά κάνω άπομονή καί σύγκαιρα θά φτάσω 
Σάν θά γιομίσης τσάγαλα τό σοϋμπρο νά χορτάσω!

Γειτονοπούλα μου άπραγη, δέν είμαι δασκαλούδι 
Νά ’ρθώ νά παίξω αντάμα σου χωρίς νά ϊδώ καλούδι 
Ξέρω νά κάνω άπομονή καί θά ’ρθω μέ τήν ώρα 
Γιά τά παιχνίδια τά καλά, πού δέν τά ξέρεις τώρα!



341(560)

Πώς μ’ έχει φκιάση ό Πλάστης μου πώς έχω γίνει άτός μου! 
Κακό μέ βρίσκει, κλείγομαι στόν όστρακένιο πόνο.
Υπάρχει, δέ στοχάζομαι, κΓ δ δυστυχότερός μου 
νά παίρνω άπ’ τό φαρμάκι του δικό μου ν’ άλαφρώνω.

Καλό μέ βρίσκει, χαίρομαι- κι άντίς νά τό χορτάσω,
Μέ τής χαράς τήν δρεξη περσότερο γυρεύω.
Μά κυνηγώντας τό πολύ, τό φτάσω δέν τό φτάσω,
Τό λίγο, πού είχα σίγουρο, μονάχος μου ξικεύω...
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342(561)

Πώς νά ήταν τρόπος όμορφος νά στείλω περιστέρι 
Νά ξεπεράση τά βουνά, τά πέλαγα νά διάβη 
Νά ’ρθή νά σ’ εύρη, αγάπη μου, νά ’ρθή καί νά σέ φέρη 
Πού ή ξενητειά μέ σκότωσε, πού ή μαναξιά μέ θάβει!

Νά μ’ άναστήσης, τάχα, εσύ μ’ ένα κλωνί θυμάρι 
Μ’ ένα δακρύ, μ’ ένα φιλί, μ’ ένα γλυκό λογάκι!
Τό περιστέρι όπώστειλα κ’ ερχόταν νά σέ πάρη 
Μεσοδρομής τό σπάραξε τής Μοίρας τό γεράκι!
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343(562)

Πώς νά μήν παραπονεθώ καί πώς νά μή ζηλέψω 
Μαζί τά δυό κουρνιάσαμε τή νύχτα στό μπαλκόνι 
ΚΓ άν θέλω νά ’χω εγώ χαρά πρέπει άπό σέ νά κλέψω 
Γιά σένα μόνο κελαϊδεΐ τ’ άγρυπνησμένο άηδόνι!

Πώς νά μήν παραπονεθώ καί πώς νά μή φτονήσω 
Μαζί μάς άποσκέπασαν τοϋ πεύκου τά πλεμάτια 
Φεγγάρι κρυφοκοίταξε κΓ ώσπου νά τό λακήσω 
εσύ τό φωτοδέχτηκες διπλό φιλί στά μάτια!
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344(563)

Πώς τά ’χεις, πες μου, τά σπαρτά, τά γιούρτια καί τ’ αμπέλια 
Τά μεσακά σου πρόβατα καί τά μελισσοκρήνια;...
Εσένα κάνω πώς ρωτώ, ξαδερφονύφη Μπέλια,
Όπού δέν παίρνει ό πόνος σου παρηγοριάς όρμήνεια...

Δέ σέ ρωτώ γιά τά παιδιά, κοντά μου τά ’χω τ’ άλλα 
’Εκείνον πού μάς έφυγε τό ρώτημα δέ φτάνει!
Άνοιξε ή πόρτα τ’ ούρανοϋ καί πέρασε καβάλλα:
Τής φαμελιάς μας τ’ άρματα, δικό του τό στεφάνι!
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345(564)

Πώς χαίρομαι πού σ’ άφησα δεμένη στό καρτέρι 
Νά μάθης τί ’ναι βάσανο, καί τί ’ναι λαχταρούλα! 
Τρυγόνα στήν άξόβεργα, στ’ αγκίστρι περιστέρι 
Βροντοχτυπιέται, δέρνεται στά στήθια σου ή καρδούλα.

Πας νά θυμώσης δέ μπορεϊς, νά κλάψης μά βαστιέσαι, 
Κάνεις νά φύγης στέκεσαι, φεύγεις γυρίζεις πάλι...
Πώς χαίρομαι πού μπλέχτηκες καί μικροτυραγνιέσαι 
Πόσες φορές γιά χάρη σου τυραγνιστήκαν άλλοι!

στ. 1: 'Απόψε σ’ άπαράτησα...
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346(565)

Ραχούλες μου έλατόφυτες, στόν ουρανό γραμμένες 
Ποιός έτσι καλοταίριασε τά δόντια σας ανάρια; 
Άναθωρώ, μοϋ φαίνεστε τή μιά βολά σά χτένες 
Τήν άλλη, λάθος θά ’καμα, σά δίζυγα λανάρια!

Βουνόδρακος σάς έλουσε, Νεράιδα σάς χτενίζει 
Τοϋ ήλιοϋ χτενίζει τά μαλλιά, τοϋ φεγγαριοϋ τά λόϊδα 
Καί σύντας έρθη συννεφιά τά νέφια λαναρίζει 
Μετάξι βγάνει τό μαλλί -  τό μαρτυρώ δττως τό είδα!

19.8.49
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347(566)

Ρημάζω σά στερεύωμαι τής γυναικός τήν έχα 
"Ολα μαζί μοϋ λείττουνε κι’ άν τά ’χω δέ φελάνε!
Μοϋ λέει ό νοϋς: σταμάτησε! μοϋ λέει τ’ άφάλι: τρέχα! 
ΚΓ αντιπαλεύοντας τά δυό στή λάσπη μέ κυλάνε!...

"Ομως σάν έχω ϊταίρι μου, τά πάντα μέλι - γάλα 
Γλυκοσταλάζεται ή καρδιά κΓ ό νοϋς μικροβυζαίνει... 
Πάω στά γυναικοπάζαρα, τά σεργιανώ καβάλλα 
ΚΓ άλες μαζί τίς χαίρομαι στή μιά πού μοϋ λαχαίνει!
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348(567)

Ρηνειώ, γειτονοπούλα μου, ττότ’ έχεις τόσο άξήνη;!
Δέν είναι χρόνια πώφυγα καί σ’ άφησα κοτσάρω!... 
Γυρίζω, δέ σέ γνώρισα, ρωτούσα ποιά εϊν’ εκείνη 
Πού τό δοξάζει δυό φορές τής ομορφιάς τό δώρο;!

Θυμάσαι πώς ερχόσουνα νά παίξης στην αύλή μου 
Νά κόψης μήλα στή μηλιά καί στήν κρανιά μου κράνια; 
Τώρα όμορφήτερος καρπός μαντεύει στή βουλή μου: 
Δυό δαχτυλίδια μελετώ, δυό νυφικά στεφάνια.
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349(568)

Ριζά καί χαμηλώματα καί λεϊμονιές ατά κήπια 
’Αγγελικά είναι τ’ ανθια τους, θυμιάμα ή μυρουδιά τους... 
Πικρά τά γλυκοκοίταξα, τήν κοινωνιά τους ήπια 
Καί στ’ άποχαιρετίσματα μοϋ άνοϊξαν τήν καρδιά τους.

— Γειά σας, τούς λέω, λελουδικά! Μοϋ λέν — Καλή σου ή ώρα!
-  Ποϋ πας, ρωτάν, χαρούμενος; -  Ποϋ πάω; Στη σαστικιά μου! 
-Γιά  στάσου, ξένε βιαστικέ, τ’ άϊκώ νά λένε τώρα:
Γιά στάσου εμείς νά πλέξουμε τά στέφανα τοϋ γάμου!
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350(570)

Ρωτιόμαν καί δέν ήξερα στό λόγγο γιατί βγήκα 
Μέ τά πουλιά χαστάλευα, μέ τούς άνθούς χαζεύα... 
Μπροστά μου έσύ ξεπρόβαλες καί τό σκοπό μου βρήκα 
Σάν τόν Άδάμ πού ξύπνησε κΓ άντίκρυσε τήν Εϋα!

Θαρρώ πώς φιληθήκαμε προτού νά γνωριστούμε 
Τόσο άξαφνα καί γρήγορα πρώτο φιλί σοΰ πήρα!
Καί τί καλά πού κάναμε! — γιατί ν’ άργοποροΰμε; 
Περαστικούς μάς έφερε στόν κόσμο έτοΰτο ή Μοίρα!....
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351(571)

Σ ’ αρέσουν τά ματάκια μου, γιά θέλεις νάν τ’ αλλάξω, 
νά βάλω άττό ’να αυγερινό, "χρυσέ μου, στό καθένα;
Σ ’ άρέσουν τ’ άχειλάκια μου, γιά θέλεις νάν τά σφάξω, 
νά κοκκινίσουν πιό πολύ, νάν τά ’χης ματωμένα;

Σ ’ άρέσει τό κορμάκι μου, γιά θέλεις νάν τό λύσω 
καί νά τό δέσω πιό σφιχτά, στά χέρια σου νά τρίζη;
Σ ’ αρέσει κ’ ή καρδούλα μου, γιά θέλεις νάν τή σκίσω, 
τριανταφυλλάκι νά ’σαι εσύ κι αυτή νά σέ ποτίζη;
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352(572)

Σ’ είδα νά κάνης διάνεμα πού ήμαν στό παρεθύρι 
Σ ’ είδα νά μέ παραφυλάς τ’ άποβραδύ ατό φράχτη, 
Πάρε γυαλί νά κοιταχτής στόν ήλιο, κακομοίρη:
Δέν τά ’χω εγώ τά νειάτα μου γιά τέτοιον κουκοσκιάχτη!

Δέ θά τό ’πώ τής μάνας μου, μαϊδέ καί τ’ άδελφοΰ μου 
Γιατ’ έχω τήν καρδιά καλή καί τήν ψυχή πονέτρα 
"Ομως νά μήν ξαναδιαβής στό δρόμο τοϋ σπιτιοϋ μου 
Γιατί θά λύσω τό σκυλί, θ’ άδράξω μαύρη πέτρα!
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353(573)

Σ’ εκείνη άντίκρυ τή λογκά πού χλωροπρασινίζει 
βγαίνει ένα γάργαρο νερό, βγαίνει καί μιά νεράϊδα.
Τήν είδες; ‘Ήμουν τότε νιός, κ’ ή νιότη δλα τά όϊδίζει... 
Τρανός κι άνεμοτάραχος ποτέ δέν τήν ξανάειδα!

Καιροί μου άλαφροΐσκιωτοι καί πρώτες μου οπτασίες, 
πόσες φορές σας προσκαλώ νά ξαναρθήτε πάλι!
Δέν είμ’ εγώ ασυνήθιστος σέ πίκρες καί θυσίες, 
μά ή τραγική σας άρνηση άπ’ άλες πιό μεγάλη!
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354(574)

Σ’ ευχαριστώ, Πανάγαθε, τοϋ λέω στην προσευχή μου 
γιά τά γερά μου κόκκαλα, γιά τό καθάριο μου αίμα. 
Είναι ή καρδιά μου ζάχαρη, τριαντάφυλλο ή ψυχή μου 
Τής καλωσύνης είμαι γυιός καί τής αγάπης θρέμμα.

Πού είμαι γερός τό χαίρομαι, καλός τό φχαριστιέμαι 
λυπάμαι πού δέν είμαστε γεροί, καλοί έτσι δλοι 
Τό ξέρεις, Θεέ μου, τί συχνά πού σοϋ παρακαλιέμαι 
νά μπόλιαζες παθούς, κακούς μέ τό δικό μου μπόλι!
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355(575)

Σά λαβωμένη πέρδικα στά μάτια μέ κοιτάζεις 
ΚΓ άπαρατιέσαι άπάνω μου μέ τή λαβωματιά σου...
Τί νά σέ κάμω τώρα εγώ, πού κλαΐς κΓ αναστενάζεις, 
Παραμιλάς σάν άρρωστη -  τά παραμιλητά σου.

Γιά μιάν αγάπη μυστικιά, γιά μιά χαρά κρυμμένη
Γιά έναν καϋμό πού ή μοίρα σου δέν θέλει ν’ άληθέψη!...
ΚΓ οϋτ’ έχεις άλλο γιατρικό, καρδούλα πονεμένη,
Παρά τό δάκρυ, πού άναβρεΐς, εκείνο άν σέ γιατρέψη!
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356(577)

Σάν βγήκε άπ’ τόν Παράδεισο κ’ είδε τόν κόσμον δλο, 
Είδε καί τό ξεράγκαθο νέ μαναχά τό κρίνο,
Είπε ό Άδάμ, κοιτάζοντας τόν άστερένιο θόλο:
-  Μικρός, Μεγαλοδυναμε, τά έργα σου νά κρίνω...

"Ομως ό κόσμος, πώπλασες μ’ εφτά ήμερώνε κόπο, 
Τής Υής τά τετραπέρατα καί τ’ ούρανοϋ τά πλάτη, 
’Άχαρος θά ήταν κΓ άνοστος αν δέν έβρισκες τρόπο 
Ψυχή νά δώσης γυναικός στή λασπερή μου πλάτη!

στ. 7: 'Αρχικά άντί άνοστος εΤχε άχρηστος.
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357(578)

Σάν διακονιάρης κίνησα μέ τό ραβδί στό χέρι 
Νά περπατήσω τό ντουνιά νά ζητιανέψω γνώση 
Καλόμαθα, κακόμαθα τό τί μπορεί νά ξέρη 
"Οποιος δέν έχει τήν ψυχή στό Γιούδα παραδώση...

'Έτσι καί ξέρω ή μοναχή πώς δέν υπάρχει 'Αλήθεια 
Καθένας τήν αλήθεια του κάθε φορά πιστεύει 
Χαρά σ’ εκείνον πού μπορεί νά ζη στά παραμύθια 
Καί τόν παραμυθόσπορο στά στήθια νά φυτεύη!
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358(581)

Σάν ξεμπερδεύομαι τό Σκα καί πιάνω τίς κοδέλλες 
’Αρχίζω χαίρομαι βουνό, βυζαίνω παραμύθι.
"Ολα ομορφαίνουν: τά κλαριά, τά γίδια κ’ οί κοπέλλες 
Τό πετροκοκκινόχωμα, τ’ άσφακερό άσπρολίθι!

Πολλά μοϋ λεν τά Μάρμαρα, πολλά τά Μοναστήρια 
Τής Καστελλάνας ό Ζυγός, πού δέ βλογάει νεράκι, 
Κράζω νά μοϋ ξηγήσουνε τοϋ λόγγου τά μυστήρια 
Τό Μήτρο, κράζω, τό Μουλά, τόν Κώστα Γιωργακάκη...

Ό  ποιητής σημείωσε στό τέλος τοϋ δακτυλογράφου:
*  Μάρμαρα είναι τοποθεσία σε' διάσελο Β.Α. άπ’ τόν "Επαχτο μέ πολλά 

μεγάλα όρθογωνισμένα λιθάρια γρανίτες, έρείπια παλαιού ναού.
Μοναστήρια τοϋ ίδιου περίγυρο χώρου είναι τοϋ Αί-Γιάννη Βομβο- 

κοΰς, τής Φιλοθέης Νεοκάστρου.
Οί δύο άναφερόμενοι χωρικοί, κάτοικοι τού γειτονικού χωριού Σκάλα.

στ. 1: ‘Ίσως: Σάν ξεμπερδεύω μέ τό Σκα...
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359(583)

Σάν τί μοϋ λένε ο! καλαμιές, σάν τί τά κυπαρίσσια 
Καθώς άνεμοδέρνονται μέ τήν κορφή γερμένη;
Μοϋ λένε: «Μή θαρρεύεσαι κ’ εσύ νά μείνης ίσια 
’Ά ν  σέ φυσήξη άγριος βοριάς, ψυχή ονειροπαρμένη!

Κάλλιο νά σκύψης τό κορμί, νά γείρης τήν κορφή σου 
’Ά ν  θές νά ξανασηκωθής ή μπόρα σάν περάση!»
— Κρατήστε τήν όρμήνεια σας κ’ εσύ, Βοριά, θυμήσου 
Πώς δέ λυγίζω εγώ κορμί χίλιες φορές κΓ άν σπάση!
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360(584)

Σάν τό δεντρί μαραίνομαι, σάν τή λαμπάδα λυώνω 
Πικρό ψωμάκι γεύομαι, θελό νεράκι πίνω 
Μέ τήν κακιά μου πεθερά όλημερίς μαλώνω 
ΚΓ όλονυχτίς στόν άντρα μου κορμάκι δέν τοϋ δίνω!

"Ως πού θά φτάση τό κακό κΓ ως πού θά μέ ζορίση; 
Μουϊδέ μέ διώχνει ό άντρας μου, μουϊδέ ό γονής μέ παίρνει... 
Κάλλιο νά πέσω στό βιρό νά μέ κλωθογυρίση 
Παρά νά ζώ μέ πεθερά καί νά μέ γλωσσοδέρνη!
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361(586)

Σέ βλέπω κόβεται ή κλωνά, ξεδιάζεται τό γνέμα,
Δένεται ή γλώσσα τοϋ πουλιού καί σταματάει ό λάλος... 
Αύτό πού θέλω νά σοΰ είπώ δέν είναι άγάπης ψέμα 
Είναι κρυμμένο μυστικό, πού δέ σοΰ τό είπεν άλλος!

Θά σοΰ δοξάση τή ζωή, τή νιότη θά όμορφήνη 
Χρυσό θάν τό ’χης χαϊμαλί, βαρύ σου τζοβαΐρι!
Τήν ώρα πού θά σοΰ τό εΐπώ γλυκός σεισμός θά γίνη 
Θά ’χουν οί ζήλειες πόλεμο κ’ οί άγάπες πανηγύρι!
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362(587)

Σέ γάμο πήγα δάκρυσα τή Νύφη σύντας είδα 
Νά γονατίζη νά φιλή τό πόδι του Πατέρα!
Μεγάλε Νόμε τοϋ Σπιτιού, βασιλικιά σφραγίδα,
’Εσύ κρατάς τόν ουρανό καί κυβερνάς τή σφαίρα.

Θεμέλιο ό άντρας και σκεπή, φωτογωνιά ή γυναίκα 
’Εκείνη άνθοχαμόγελο κ’ εκείνος δυναμάρι... 
Φοβέριζε, άστραπόβροντο! Καταδρομή πελέκα!
Δέν έχει φόβο νά χαθή ποτές καλό ζευγάρι!
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363(588)

— Σέ παίζω τά πεντοβολά — πέντε φιλιά οποίος χάση!
Τίς νιάρδες υστέρα; Δεχτός! 'Εννιά φιλάκια πάλι!
Κρυφτούλι θέλεις; Όποτα! Μά οποίος τόν άλλον πιάση 
Τόν παίρνει σκλάβο τής καρδιάς, πού είναι σκλαβιά μεγάλη!

...Μέ παίρνει στά πεντοβολά — πέντε φιλιά είναι λίγα!
Τί νά μοϋ κάνουν καί τά εννιά; ... Τό κρυφτουλάκι μένει:
Δέ θέλω νά βασανιστή! Βόηθα, Χριστέ, κΓ όδήγα 
Νά 'ρθή νά μ’ εϋρη όγλήγορα μέσ’ στή σπηλιά κρυμμένη!
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364(589)

Σέ ποιά κασέλλα κάρινη, σέ ποιό χρυσό φορτσέρι 
’Έχεις κλείδωση τά προικιά, τό νυφικό φουστάνι,
Νά στείλω μαυροκόρακα νά πάη νά σοϋ τό φέρη 
Νάν τό φορέσης σήμερα, πού βάνεις τό στεφάνι!...

Τό χάρο κάνεις άντρα σου καί πεθερό τό χώμα 
Καί πεθερά τή μαύρη γης, πού σ’ άνοιξε τήν πόρτα 
Καί σιδεροδρασκέλισες νά κατεβής στό δώμα,
Πού είναι στρωμένο μόχαλα καί σκεπασμένο χόρτα!

14.8.49
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365(590)

Σέ τραγουδάκια τ’ άκουγα, σέ μύθους τ’ άγροικοϋσα 
Πώς είναι τάχα οί παπαδιές λιγάκι σκανταλιάρες 
Μά δέν τό καλοπίστευα μηδέ στραβοκοιτοϋσα 
Νά ίδώ κΓ άν είναι φρόνιμες κΓ άν έχουν άλλες χάρες.

Τώρα σέ ποιόν Πνεματικό, σέ ποιόν τρανό Δεσπότη 
Θά πάω να ξεμολογηθώ νά βγάλω τέτοιο κρίμα;
Μιά παπαδιά μέ κόλασε! Μώγνεψε εκείνη πρώτη!
Καί τό τρυγήσαμε μαζί τσαμπί - τσαμπί τό κλήμα...

στ. 1: Πάνω άπό τή λ. μύθους είχε γράψει δεύτερη γραφή τήν λ. μπίμπιες.
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366(591)

Σέ χιλιοπερικάλεσα νά βγής νά σ’ ανταμώσω 
Δέ λέω πού έσύ μοϋ τό ’ταξες μά έγώ τό λαχταρούσα 
Πέρασε ή νύχτα κ’ ήρθε ή αυγή, τυραγνιζόμαν τόσο, 
Κάθε άστεράκι πώβγαινε μ’ αύτό σέ καρτερούσα!...

Κάλλιο καρτέραγε φονιάς στη μπούκα του νά πέσω! 
Κάλλιο Στοιχειό καρτέραγε τήν κρίση νά μ’ άρπάξη! 
Ά λλη  φορά, τ’ ορκίστηκα, μή σώση καρτερέσω 
Αγάπη πού δέν έρχεται τό τάξη δέν τό τάξη!

-391-



367(592)

Σεβντάς μου τό νοικοκυριό, καημός μου τό συγύρι. 
Λατρεύω τό σπιτάκι μου, γλεντώ τόν άργαλειό μου, 
κι αν πάω σέ γάμο, σέ χαρά, κι άν πάω σέ πανηγύρι, 
ποτές τά ξεφαντώματα δέν παίρνουν τό μυαλό μου!

Τή χάρη βρίσκω μέσα μου, δέν τή γυρεύω άπόξω. 
Άϊκώ  τή γνώμη τού γονιού, τή Μοϊρα μου πιστεύω, 
τό ριζικό μου άκαρτερώ, -  δέ θέλω νάν τό σπρώξω 
μηδέ νά φτάσω γλήγορα, μηδέ ψηλά ν’ άνέβω!
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368(593)

Σήκω, Λελούδω μ’, κ’ έφεξε, τ’ ορνίθι έχει λαλήση 
Ταξίδι κάνεις σήμερα καί μακρυνό δρομάκη 
Δέν πας στή βρύση γιά νερό, στόν ποταμό γιά πλύση 
Μόν’ πας στή χώρα στό γιατρό τά γιατρικά φαρμάκι!

’Ά ν  σώβρη σκότι μή σκιαχτής καί σπλήνα τή γιατρεύει 
Πονίδι άν σώβρη τής καρδιάς κΓ αύτό μπορεί τό γιάνη! 
ΚΓ άν εϋρη άλλο βαρύτερο, κρυφούλια σ’ ορμηνεύει 
Νά πάς τό γρηγορώτερο νά βάνης τό στεφάνι!
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369(595)

Σήμερα, πού είναι Κυριακή, θ’ άλλάξης, θά ξαλλάξης 
Θά κατεβής στήν Έκκλησιά, θά πας στό γυναιτήκι 
Θά βγής καί στόν αυλόγυρο τόν κόσμο νά πλαντάξης 
Σάν "Αγγελος, ’Αρχάγγελος μέ τό σπαθί στή θήκη.

Νά δώσης έρχεσαι ψυχές κΓ δχι ψυχές νά πάρης 
Πολλοί σέ καμαρώνουνε, πλειότεροι σέ ζηλεύουν 
Μά εσύ, κορμί τής παρθενιάς καί πρόσωπο τής χάρης, 
Κοντοζυγώνεις τούς κακούς χωρίς νά σέ μολεύουν!
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370(597)

Σιά ’δώ τά γίδια σκάριζε, σιά ’κεΐ τά σαλαγοΰσε 
Αύγή τήν πήρα στό κοντό, τή φτάνω μέ τό γιόμα 
Δέν πάλευε, δέ σάλευε μά νεραϊδολογοΰσε 
Στόν Ισκιο τής μελικοκκιάς κΓ άνάσκελα στό χώμα!

Μήν κελαϊδάτε, πέρδικες! κοτσύφια, μή λαλάτε!
Κ’ εσείς οΐ μοσκομέλισσες τρυγήστε άλλου άνθοχόρτο! 
’Αποκοιμήθηκε ή ξανθή καί μή μοΰ τήν ξυπνάτε!
’Ά ν  χάση αύτή τόν ϋπνο της, χάνω κ’ εγώ τό είνόρτο!
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371(598α)

Σιμά πού τά ’χω τά βουνά, σιμά τά κορφοβούνια! 
τούς λόγγους βλέπω, τίς βοσκές, τά πρόβατα, τά γίδια- 
άϊκώ φλογέρες νά λαλαν, ν’ άντιλαλαν κουδούνια, 
τίς βοσκοποϋλες χαιρετώ μέ τά γραμμένα φρύδια!

Θαμπά μιλώ τοϋ Αυγερινού, βραδύ τού ’Αποσπερίτη 
μέ τά Στοιχειά χαρομαχώ, μέ τίς Νεράιδες σμίγω 
’Αλλοί στόν διαβατάρικον καί στόν ξενομερίτη!
Σιμά πού τά ’χω τά βουνά, μακρυά τους πού θά φύγω!

Μέ τό δακτυλόγραφο υπάρχει καί τό χειρόγραφο σέ χαρτί μέ τά ιταλι
κά: Grande Albergo. PALAZZO DELLA FONTE. FIUGGI, στό ανω αριστε
ρό μέρος, καί: ALBERGO PALAZZO κ ' AMBASCIATORI - ROMA, στό 
τέλος. Στήν κορυφή ή ήμερομηνία: 24/8/54.
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372(599)

Σκουφί τόν Καστανόλογγο, τόν Κοκκινια καππότο, 
Ποδημασιά τό Φίδαρη, ταμπούρι τό Σουσμάνη...
Γειά σου χαρά σου Άράχωβα, κεφαλοχώρι πρώτο, 
Μπεσίκι τής Μανούλας μου, τής Μοίρας μου γαϊτάνι...

Έσύ μοϋ πρωτογνώρισες ψηλού βουνού καμάρι, 
Ελάτου περηφάνεψη, βρυσούλας καλωσύνη 
ΚΓ άλλην καμμιά δέ θά ’θελα στά γηρατειά μου χάρη 
Παρά νά σβήσω σάν πουλί κοιτώντας τόν Άρδίνη!

Μέ τό δακτυλόγραφο υπάρχει καί τό χειρόγραφο, σέ συνηθισμένο 
άσπρο χαρτί. "Ανω αριστερά έχει τήν ήμερομηνία 30.12.46 καί στό τέλος 
τοϋ ποιήματος κάτω άριστερά τήν τοπική ένδειξη: Ρώμη. Μάλιστα τό 
ύπογράφει: Γ. Άθάνας.

’Ενδιαφέρουσα ή εντός παρενθέσεως τελευταία πληροφορία: «Θυμή
θηκα τό Μπόμπα-Περικλή, πού λίγον καιρό προτού πεθάνη νοσταλγούσε 
τήν Άράχωβα κ ’ έλεγε στό Γιαννάκη πόσο ήθελε νά ξαναπάη στόν Καστα- 
νόλογγο καί στη Γαϊδουρόραχη...».
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373(600)

Σοΰ αφήνω τή θυμητική, σοϋ παίρνω τή λησμόνια, 
στά ξένα φεύγω ξέγνοιαστος, σέ χαιρετώ γνοιασμένη. 
Κυλάν οί μέρες σά νερό, σάν ποταμός τά χρόνια 
Χαρά όποιος ξενιτεύτηκε κι άλλοί πού τόν προσμένει!

Γυρίζω μάτι, σέ θωρώ στοϋ μπαλκονιού τήν άκρη 
νά καρτεράς τόν άσωτο καί τόν παραδαρμένο.
Πάλε καλά πού δέ μπορείς στής ξενιτιάς τά μάκρη 
νά ξεχωρίσης καί νά ϊδής τί μέ κρατεϊ δεμένο!
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374(602)

Σοϋ μπήκε ιδέα σφαλερή, σκοπός άνεμισμένος 
Καί κάπως μώρχεται ζαβά στήν πλάνη νά σ’ άφήσω... 
Κατάλαβέ το, τσούπα μου, πώς είμαι άλλου μπλεγμένος 
Καί δέ μπορώ, δέ δύνομαι νά σέ νταραβερίσω...

Τοϋ κάκου μοϋ χαμογελάς, τοϋ κάκου μοϋ διανεύεις 
Πολύ σέ λιχουδεύομαι μά τί μπορώ νά πράξω;
Ντροπής μου εγώ νά στρίβωμαι κ’ εσύ νά διακονεύης 
Μά τά ’χω μέ τή μάνα σου καί πώς νά σέ πειράξω;
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375(603)

Σοϋ χούγιαξα, μοϋ χούγιαξες άπό ψηλές ραχοϋλες 
Βραδάκ’ ήταν πού σ’ έκραξα κι’ αΰγή πού μ’ άποκρίθης 
Μας αϊκουσαν οί ρεματιές, μάς είδαν οί βρυσούλες 
’Εγώ δέν τό λογάριασα κ’ εσύ δέν τό φοβήθης.

Βγήκαμε αντάμα στό βουνό κΓ αντάμα στό μεϊντάνι 
Τιμώντας τήν άγόπη μας, γλεντώντας τό σεβντά μας 
Περνάγοντας τίς τρέλλες μας σ’ ένα χρυσό γιορντάνι 
Νάν τό ’χουμε νά παίζουμε στά γεροντάματά μας!
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376(604)

Σουλτάνος νά ήμαν ήθελα -  ό κόσμος νά μέ τρέμη 
Χιλιάδες σκλάβες νά γλεντώ μά εσένα ώς άττοχτήσω 
Μέ τό σπαθί μου νά ριχτώ στή μέση στό χαρέμι 
Νά σφάξω δλες τίς σκλάβες μου μόνο μ’ εσέ νά ζήσω!

’Ήθελα νά ήμουνα Θεός νά διώξω σ’ άλλο αστέρι 
Ό λον  τόν άλλον Άνθρωπο, ν’ άφήσω έμας τούς δυό μας!... 
’Ήθελες καί δέν ήθελες θά μ’ έκανες ϊταίρι 
Ζωή θά ξαναφύτρωνε στή γης άπ’ τό χωριό μας!
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377(606)

Σπιτάκι καλορρίζικο, λελουδοστολισμένο 
Γοργός περίστριψε ό τροχός καί ποϋ καιρό νά λάβω 
Νά χαιρετήσω τ’ ανθια σου μέ μάτι χορτασμένο 
Νά κράξω τή νοικοκυρά νά τής εϊπώ τό μπράβο.

Καί νάν τής δώσω τήν εύχή νά σέ χορτάση εκείνη 
Παλάτι νά είσαι τής χαράς καί τής άγάπης θρόνος 
'Ά ν  ίσως κ’ έρθη κάποτε πολύ νά μήν ξεμείνη 
Μόν’ σάν εμένα βιαστικός νά προσπεράση ό πόνος!
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378(607)

Σπιτάκι μου προσηλιακό, μπαλκόνι μου άνθισμένο 
καί παρεθύρι μου άνοιχτό στό φως καί στόν άγέρα, 
μοϋ φτάνει εσάς νά χαίρωμαι, κι άλλο νά μην προσμένω 
άξόν άπ’ τόν Παράδεισο πού θά βρεθώ μιά μέρα!...

Καί πάλε στόν Παράδεισο περικαλώ κι όλπίζω 
νά σέ ξανάβρω, σπίτι μου, καί νά σέ ζήσω αιώνια. 
Καταδικό μου θά εΐσ’ εκεί, μονάχος θά σ’ ορίζω, 
κι δχι παλιά οί παππούληδες, κι δχι ταχιά τά έγγόνια!
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379(609)

Στά Βράχια τής Άμόρανης, άκρής τό Μακρυνόρος,
Τή σύναξή τους όρισαν ο! Δώδεκ’ Άποστόλοι 
Μά είναι τό Έρημοκκλήσι τους τόσο μικρό στό χώρος, 
πού μπαίνεις κ’ άπορεύεσαι πώς θά χωρέσαν όλοι!

Πού είναι φτωχό, πού είναι γυμνό, κονίσματα δέν έχει, 
Μουϊδέ Σταυρό στήν Τράπεζα, μουϊδέ μπροστά μανάλι, 
Δέν τό λογίζεται ή ψυχή τί φόβος τήν κατέχει 
Καί καρτερεί τούς Δώδεκα τή μιά στιγμή τήν άλλη!
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380(610)

Στά δυό πλατάνια καί στά δυό διπλάρικα πηγάδια 
Νεράιδες πιάνουνε χορό, Δρακόντοι πλέκουν κύκλο 
Δέν τούς φοβάται ή Φωτεινή, μονάχη πάει τά βράδυα 
Καί βγάνει κρούσταλλο νερό μέ τό χρυσό της σίκλο!

Νεράϊδα, δό μου χαϊμαλί καί, Δράκοντα, κουστέκι 
Νάν τά φορέσω κΓ άρατος στή Φωτεινή νά γίνω 
Άπ ό κοντά της νά ’ρχωμαι, νά στέκωμαι παρέκει 
Καί τό νεράκι πού ξαντλεΤ ν’ άπλώνω νάν τό χύνω!
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381(612)

Στά Κουτολίστια ήπια νερό καί μέθυσ’ άπ’ τόν πάγο 
Καί κάνω πράξες άφρονες, κάνω άφρισμένες τρέλλες 
Μουϊδέ σωπαίνω άνθόλογα, μουϊδέ φιλιά φυλάγω 
Τίς παντρεμένες τις φιλώ, χαϊδεύω τίς κοπέλλες.

Τ ’ άσπρο μαντήλι μέ μεθά, τό μαύρο κοντοκάπι, 
’Ασπρίζουνε τά μάτια μου, μαυρίζει ό λογισμός μου 
Γλεντοκοπώ, χοροπηδώ, δοξάζω τήν αγάπη 
Μεθοκοποΰν τά μάτια μου τό φώς τού ’Απάνω Κόσμου!
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382(613)

Στά ξένα τυραγνίζομαι, χαρά δέν άπαντέχω 
Μέσ’ στόν καϋμό τοϋ γυρισμοϋ, σάν πικροζούμι βράζω... 
Καινούργιους φίλους δέ μπορώ, παλιούς οχτρούς δέν έχω 
Τόσο κ’ ή έχτρα μώλειψε, πού άγαπητά τήν κράζω!

Σχωράτε, Φίλοι, νάν τό εΐπώ, παλιοί κΓ άγαπητοί μου,
Θά σας φιλήσω σταυρωτά σάν έρθω πάλι πίσω 
"Ομως άν τάχα βρίσκωνται κΓ άκόμα τώρα οχτροί μου 
Σχωράτε, Φίλοι, νάν τό εϊπώ: κΓ αυτούς θάν τούς φιλήσω!
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383(614)

Στά πόδια μου έπεσε φτερό, στά χέρια μου τό πήρα 
Σά δώρισμα, σά γνώρισμα καί σάν καλό σημάδι...
Τό λέω παρθένο μήνυμα, τό λέω Καινούργια Μοίρα 
Τό λέω παλιό μου θησαυρό, στερνό μου άπολειφάδι!

Δέ σέρνεται άπό χαμηλά, δέν έρχεται άπό πέρα 
Νάν τό γνοιαστώ, νάν τό σκιαχτώ μέ τήν καρδιά κλεισμένη 
Μόν’ πέφτει άπό τόν ουρανό κΓ άπ’ τό γαλάζιο άθέρα 
Είναι φτερό πού πέτεται, φωλιά πού μέ προσμένει!
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384(616)

Σταυροκοπιέμαι όπώγινα καλά καί ξαναβγήκα 
Στόν κόσμο, στήν ήλιοχαρά, στήν άνθισμένη πλάση!... 
Τριανταφυλλένια ή ζωγραφιά καί ζαχαρένια ή γλύκα 
άγιάσμα πίνω τή ζωή σέ κρουσταλλένιο τάσι!

Γλυκειά τώρα μοϋ φαίνεται πώς ήταν κ’ ή άρρώστεια 
Μέ τοϋ κορμιοϋ τό κάρφωμα, τοϋ κεφαλιοϋ τό βάρος, 
Μέ τής καρδιάς τό γύρισμα, τής γλώσσας τήν άνόστια, 
Κι’ άχ! μέ τής Μάνας τό σπαθί, πού τό φοβήθη ό Χάρος!
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385(619)

Στή βραχοκούφαλη σπηλιά, πού μάχεται τόν ήλιο 
Καί τό φεγγάρι όχτρεύεται καί τ’ άστρα έχει ξορκίση,
Ή  νυχτερίδα θρόνιασε τό μαύρο της βασίλειο 
ΚΓ άλα τά τυφλοζούμπερα τήν έχουν προσκυνήση.

Δέ θέλω κλεφτοφάναρο νά μπώ νά πασπατέψω, 
θά μπώ μέ φέξο τής ψυχής νά δώσω καί νά πάρω 
θά πάρω άνθό τοϋ σκοταδιού στό φώς νά τόν φυτέψω, 
νά δώσω άγάπη τής ζωής στό θάνατο καπάρο!

‘Η δεύτερη στροφή προέρχεται άπό αλλο δακτυλόγραφο.
Ό  ποιητής έχει διαγράψει στά δακτυλόγραφα πέντε διαφορετικές μορ

φές τής δεύτερης στροφής.
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386(622)

Στό πλάι μου ήρθες κΓ έπεσες σάν τής αύγής τήν πάχνη 
ΚΓ ανθοβολούσες παρθενιά, διψούσες αμαρτία...
Ποιός έμαθε τ’ ανήξερο χεράκι σου νά ψάχνη;
Καί ποιός τ’ αχείλι τό διψό βρυσούλα νά βρη κρύα;

Ξεπεταρούδι τ’ ούρανοϋ στής γής τόν κήπο πέσε 
Φωλίτσα χτίσε στούς άνθούς, στή γνώση παραδώσου... 
Χεράκι, γλύστρα στό κορμί τά μυστικά του βρέσε 
Κ’ εσύ άχειλάκι άφίλητο στ’ αχείλι μου βιδώσου!
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387(623)

Στην ξενητειά νά σέρνεσαι κΓ ό πόνος νά σέ σφάζη 
Νά μή σοϋ τάζη ό γυρισμός καμμιά γλυκειάν όλπίδα 
ΚΓ άξαφν’ άπό ’να διάσελο νά ίδής χωριό νά μοιάζη,
Νά μοιάζη τόσο πού νά λές πώς βλέπεις τήν πατρίδα!

Διχάζεις, νά!, τήν Έκκλησιά, γροικάς καί τήν καμπάνα 
Ψάχνεις νά ίδής τό σπίτι σου μέ δακρυσμένο μάτι 
Χτυπά ή καρδιά σου ώς νά ’βλεπες πανώσκαλα τή μάνα 
Καί τήν κοπέλλα πού άγαπάς στό κάτω σκαλοπάτι!
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388(624)

Στήν ξενητιά σά βρίσκωμαι κι δλα άνοστα είναι γύρα 
πανάδα έχουν τά μάτια μου, λαβωματιά ή καρδιά μου. 
Φαρμάκι πίνω τό νερό καί τρώω ψωμί από ήρα, 
πονώ καί γιά τό σπίτι μου καί γιά τή γειτονιά μου.

Μά τυραγνιέμαι πιό πολύ σύντα στοχάζωμαι δπου 
οί νιοί καινούργια θά ’βγαλον τραγούδια νά γλεντήσουν 
Κ’ εγώ, πουλί πλανούμενο τ’ άφορεσμένου τόπου, 
πού νάν τά μάθω νάν τά είπώ νά μέ παρηγορήσουν!
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389(630)

Στό βράχο μέ τοϋ έξωκκλησιοϋ τά ερειπωμένα θέμελα 
ψυχοβοσκός μας τράβηξε τό πλανερό φεγγάρι 
καί μές στή νεραϊδόχαρη γαλήνη, όκνά κΓ άνέμελα, 
όνειρο χρυσοφτέρωτο μάς είχε συνεπάρη...

Μά ό τσοπανάκος σύγκαιρα τά γίδια νυχτοσκάρισε, 
κι ώς άντιλάλησαν γλυκά τά γνώριμα κουδούνια, 
στά όνειροπλάνταχτα, τής γής δ λύχνος άντιλάρισε, 
τά μάτια μας, άπ’ τούς γιαλούς κι άπό τά κορφοβούνια...
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390(631)

Στό κείθε μέρος τοϋ γκρεμού, στ’ άπέκει πετροβούνι 
-  Γκριτσόπι καί κατσάβραχο, πριόνα καί στεφάνι -  
Μηδέ φλογέρ’ άκούγεται, μηδέ γλυκύ κουδούνι 
Μά σημαδεύει ένα μαντρί, ’πεικάζεται μιά στάνη.

Τά προβατάκια άνάπλαγα λακαν σά λιάρες ψείρες 
Κ’ ή φουστανέλλα τοϋ βοσκοϋ τή χλωρασιά μπαλώνει 
Μά καθώς δλα είναι βουβά θαρρείς πώς φέρνουν γϋρες 
'Όξω άπ’ τ’ άξόνι τ’ ούρανοϋ κΓ άπό τής γής τ’ αλώνι.
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391(632)

Στό λόγγο, πού τόν φύτεψες μέ τό δεξί Σου χέρι, 
Χάρισε, Θέ μου, ένα δεντρί σ’ εμέ τόν ακαμάτη·
Νά είναι δικό μου ολάκερο κΓ δ κόσμος νάν τό ξέρη 
Κανείς μέ βασκανιάρικο νά μην τό βλέπη μάτι!

Νά βγάζη άνθό τήν Άνοιξη, καρπό τόν Αλωνάρη, 
νά ρίχνη όσκιά νά κάθωμαι και χνούδι νά πλαγιάζω, 
νά μέ ταγίζη τόν καρπό, σά μάνα, τό κλωνάρι, 
κ’ εγώ πουλί νά κελαηδώ, πολύ νά Σέ δοξάζω!
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392(633)

Στό Μαναστήρι πού θά πας μέ τ’ άλλα κοπελλούδια, 
θά πας νά ξεμολογηθής, θά πας νά μεταλάβης,
Κι’ άπέ θ’ άρχίστε τό χορό, θ’ άρχίστε τά τραγούδια, 
Δέ θέλω νά μέ θυμηθής καί πίκρητα νά λάβης,

Μόν’ θέλω σάν θά σεργιανάς, χορταίνοντας τό θάμα, 
Νά πας εδώ, νά πας έκεϊ, στή βρύση καί στόν κήπο, 
Μά νά μήν πας στή ρεματιά, πού είχαμε πάη αντάμα, 
— Ά σ ’ την εκείνη τή μεριά γιά μένα πού θά λείπω!
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393(634)

Στό πανηγύρι τ’ Άϊ-Γιαννιοΰ δέ βρίσκεις αραλίκι 
Μουϊδέ στήν Έκκλησιά νά μπής, μουϊδέ στό χοροστάσι! 
Ντουνιάς τό γυναικόπαιδο στό Κόνισμα θιλλύκι 
Τρία ζουνάρια έχει ό χορός καί ποιός νά πρωτοπιάση!

Σώνουν παπά τά γράμματα καί Δέσποτα οί δασκάλιες!
Τά νειάτα, πού δροσοβολάν κ’ οί λεβεντιές, πού τρίζουν, 
Θέλουν τραγούδι και χορό, λαχτάρες κΓ άναγάλλιες 
— Οί καραμούζες των γυφτών ζουρλό τροπάρι αρχίζουν...
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394(635)

Στό παρεθύρι κάθεσαι καί καρτεράς διαβάτη,
Σερίφη άττ’ τήν ’Ανατολή, Ρηγόττουλο άττ’ τή Δύση 
Μουϊδέ στό δρόμο φαίνεται, μουϊδέ στό μονοπάτι... 
Ρήμαξε ό κόσμος, ρήμαξε μέσ’ στή δική σου ζήση!

’Αναθυμάς πονετικά καί τραγουδάς χλιμμένα 
Σά μάνα πού τής άδειασεν ό Χάρος τό μπεσίκι:
-  Τί καρτεροΰσ’, άλλοίμονο! καί τί μέ βρίσκει, ώϊμένα! 
Μέ βρίσκει άλάλητο πουλί, τ’ άχόρταγο σκουλήκι!

στ. 4: Ό  ποιητής σημείωσε καί τήν μορφή:
Κι’ έμεινες άζευγάρωτη στήν έρημη σου ζήση!



395(636)

Στό σημερνό παλιόκαιρο, πού ή γης άτόφια τρέμει 
Μηδέ κορμί, μηδέ ψυχή μπορείς νά προφυλάξης!
Ώ ς  αναποδογύρισαν κάθε σειρά οί πολέμοι
Δέν είναι, φίλε, δύσκολο μουϊδέ άργητό ν’ άλλάξης...

Τό δύσκολο είναι σήμερα νά μείνης όποιος ήσαν 
στόν ϊσιο δρόμο νά σταθής νά μήν παραστρατήσης 
Τά χούγια καί τά έθίματα, πού σού κληρονόμησαν,
Άπ ’ τούς γονιούς πώς τά βρήκες στούς γυιούς σου νάν τ’ άφήσης!
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396(638)

Στολή δέν έχω νά ντυθώ στό πανηγύρι νά βγω 
Νά ξεχολιάνω, νά χαρώ καθώς ό κόσμος όλος!
Κάθομαι στή φωλίτσα μου σάν τ’ άσπορο παπαϋγο 
Πού τ’ άλλα αύγά βγάνουν πουλιά κ’ έκεϊνο μένει φώλος!

Σγαρλίζω τήν όρφάνια μου καί την κακή μου μοίρα: 
Πατέρα μου έχασα μικρή, σέ λίγο πάει κ’ ή Μάνα,
’Άντρα καλόν άπόλαψα, στό χρόνο μένω χήρα...
’Άλλο δέν έμαθα ν’ άϊκώ: τοϋ Χάρου τήν Καμπάνα!
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397(640)

Στόν Άϊ-Κηρύκο γκιζερώ κΓ ώς τό Γουλα ξεβγαίνω 
Μά όλάκερον, θαρρεύομαι, τόν κόσμο φέρνω γύρα... 
Τά φανερά του χαίρομαι καί τά κρυφά μαθαίνω 
"Οσα ό θεός θεμέλιωσε καί ττανωχτίζει ή Μοίρα.

Γιατί νά πάω μακρύτερα; καί τί θά δω παρέκει; 
"Ομοιος όλοϋθε είναι ό ντουνιάς, ριζό σέ κορφοβούνι 
...Βαριέται ό ήλιος ερημιά στό χέρσο τούτο γρέκι 
ΚΓ ό Παπαδούλας κόβεται νά διώξη τόν Καρβούνη!
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398(641)

Στόν κάμπο εμάς καρτέραγαν τά γινωμένα στάχυα 
’Εμάς καί τά δρεπάνια μας τό Θεριστή τό μήνα...
Ά π ’ τίς όχτιές τ’ απόβραδο μάς κράζουν τά βατράχια 
Νά μποΰμε νά θερίσουμε μέσ’ στήν Άλικορίνα...

Σπαθιά τά υδρόχαρα ψαθιά κ’ οί καλαμιές κοντάρια 
Λακόνε τούς ζηλιάρηδες καί τούς άβασκαντήδες, 
Χαίρονται, πόσο χαίρονται!, τά φρόνιμα ζευγάρια 
Πού βλέπουν τίς αγάπες τους μονάχα οί νεροφίδες!
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399(642)

Στόν κάμπο κακοβράδυασα καλό δέν περιμένω 
Θά μέ πραχνιάση δ κουρνιάχτός, μέ ζάλισε ή θαμπούρα 
Τοϋ κάκου φέρνω γυρβολιά τό μάτι άπολπισμένα 
Νά ϊδώ ραχούλας ψήλωμα, νά ίδώ βουνοϋ καμπούρα!

Τόν 'Ήλιο βλέπω γνοιάζεται χαμπηλοκρεμασμένος 
Νά βρή βουνήσιο διάσελο νά πάη νά βασιλέψη 
Δέ βρίσκει, ώϊμένα, μηδ’ αύτός κΓ άνεμοβλογιασμένος 
Στή λάσπη κατακάθεται τ’ άλογα νά ξεζέψη...
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400(643)

Στόν κάμπο πού λελούδιασε νά ’ρθής νά βγούμε άντάμα 
Νά λελουδιάσουμε κ’ έμεΐς άπ’ τή χαρά τού ’Απρίλη!
Μέ παίρνει τό παράπονο καί μέ τσακάει τό κλάμα 
Νά σέρνωμαι ολομόναχος μέσα στό χαμομήλι!

Νά βλέπω γύρα οί άπιδιές σάν άσπρες νύφες νά ’ναι 
’Απάνωθέ τους γέρνοντας τά πεύκα νά γαμπρίζουν 
Κ’ εμάς τ’ άγριοπερίστερα νά μας περιγελάνε 
Πού εμείς δέ ζευγαρώσαμε κΓ αύτά φωλίτσα χτίζουν!

Μέ τά πολλά δακτυλόγραφα ύπάρχει καί τό χειρόγραφο σέ έντυπο 
τηλεγραφήματος τής Τηλεγραφικής Υπηρεσίας του Μιλάνου. Στήν κορυ
φή έχει δυσανάγνωστη ήμερομηνία καί δίπλα: ΛHlano-Roma.
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401(644)

Στράτα, στρατούλα τού βουνού άπ’ δσες ξέρω πιό άσημη, 
Σάν τής άράχνης τήν κλωνά πουρνάρι σέ πουρνάρι,
Κάτου άπ’ τό βράχο στριμωχτή, πάνου άπ’ τή σάρα στάσιμη, 
Τού λόγγου δένεις τή ζαλιά μέ τρίχινο λυτάρι.

Στό Μύλο καί στή Δημοσιά — καί πώς καί που πιό χρήσιμη; 
Ψωμί κΓ άλάτι κουβαλάς σέ πειναλέους άνθρώπους 
Μηδά ’χουν διάφορους σκοπούς οί δρόμοι τάχα οί επίσημοι 
Πού σταυροδένουνε τής Υής τούς φημισμένους τόπους;
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402(648)

— Σύντα παράγγειλα θά ’ρθώ λαμπάδιαζε λιοπύρι 
Ξεκίνησα, συννέφιασε, πολλή βροχή έχει ρίξη 
Θά κατεβάση δ πόταμος νά πάρη τό γιοφύρι
Θά τρικυμία’ ή θάλασσα τή βάρκα μου νά πνίξη...

-  “ Οποιος στ’ άλήθεια λαχταρά στ’ αλήθεια κΓ ανταμώνει 
Τό ρέμα δέν τόν σταματά, τό κϋμα δέν τόν πνίγει
Ρίχνει ένα κλώνο άλυγαριά ποτάμι γεφυρώνει 
Ποντίζει καρυδότσουφλο στά πέλαγα ξανοίγει!
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403(649)

Συχνά-ττυκνά νειρεύομαι τ’ άποθαμένα μου όλα:
Γειτόνους, φίλους, συγγενείς, πού μ’ άρπαξαν οί Άγγελοι... 
ΚΓ άλλοι τους βασανίζονται στοΰ κατραμιού τήν κόλλα 
’Άλλοι χορταίνουν στήν Έδέμ τό γάλα καί τό μέλι...

"Ολοι ζητάνε νά ’ρθουνε στόν Κόσμο τόν Απάνω!
Οί κολασμένοι νά χαροΰν, αύτό τό δικαιώνω 
Μά οί άγιασμένοι τί ζητάν στό νοϋ μου δέν τό βάνω!
Μοϋ λέν: «Νισάφι πιά ή χαρά! Πονέσαμε γιά πόνο!».
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404(652)

Σώση χτυπήσ’ ή σάλπιγγα κΓ άρχίση τό γιουρούσι 
Θέλεις δέ θέλεις πολεμάς τό κάστρο νάν τό πάρης! 
Γίνεσαι οχτρός κεφαλιακός, πού δέ μπορεί ν’ άϊκούση 
Όρμήνεια τής συγκράτησης, παρακαλιά τής Χάρης...

Λυσσομανίζουν τά Στοιχειά, χτυπιώνται τό ’να τ’ άλλο 
Τ ’ άρσενικό έχει τό σπαθί, τό θηλυκό τόν κρίνο... 
Γλυκός όπού είναι ό πόλεμος! τό διάφορο μεγάλο!
Μά εγώ τόν πόλεμο γλεντώ, τό διάφορο τό δίνω!
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405(656)

Τ ’ άφιόνι τής Άφαντασιάς μυριστικά μοϋ σπέρνει 
Μέ μιας ριζοϋλες ρίχνουνε, μέ μιας άνθούς βλασταίνουν 
Ά π ’ άστρι σ’ άστρι περπατεΐ χρυσάγκαθα μοϋ φέρνει 
Νά πλέξω φράχτη γύρω τους νά μή μοϋ τ’ αβασκαίνουν!

Τόν άλλο κόσμο άπαρατώ, στό φράχτη μέσα κλειώμαι 
Καί ζώ μέ τά λελουδικά, μαζί τους άσκητεύω 
Ψεύτικος πού είναι ό άνθρωπος!... ΚΓ άτός μου πώς γελιώμαι! 
Πώς τό πιστεύω άλλοϋ κοντά τό ψέμα πού φυτεύω!
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406(659)

Τ ’ ήταν καί μοϋ ’ρθε νά τής ’πώ δέν ξέρει νά φιλήση! 
Ξάστερος άστραψε ούρανός, χρυσό κρουνί έχει άνοιξη 
Ποτάμι τρέχει τό φιλί κΓ άν ίσως ξεχειλίση 
Κατεβασιά του δέ βαστώ, φοβάμαι θά μέ ττνίξη!

Τ ’ ήταν καί μοϋ ’ρθε νά τής ’πώ δέν ξέρει νά χαϊδέψη! 
Σείστηκε ή γής κΓ άνάδωσε τή φλογερή της πύρα 
Φωτιά τά χάδια μ’ έζωσαν κΓ ως έχουνε θεριέφη 
Βράζουν, χοχλάζουν τοϋ φιλιοϋ τήν ποταμοπλημμύρα!
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407(661)

Τά μάτια, ώς έχεις, καί τ’ αυτιά, τή γλώσσα καί τή γνώση 
Δεσττοτικά συνήθισες νά κυβερνάς, Κεφάλι!
‘Όμως κακοκυβέρνησες κ’ έχ’ ή ζωή στεγνώση 
Θεό δοξάζουμε δλοι μας τή t . . . t  καί τ’ άφάλι.

”Αν θέλης ή κορώνα σου τή σιγουριά της νά ’χη 
Δώσ’ εξουσία στήν Καρδιά νά κυβέρνα κ’ εκείνη 
’Αντάμα νά ύποτάζετε τό ρέμπελο στομάχι 
Κ’ έκειόν τόν αλλο σεβνταλή, πού άναφορά δέ δίνει!

στ. 4: δυσανάγνωστη λέξη. "Ισως γλώσσα.
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408(664)

Τά τόσα πού περάσαμε, τά τόσα πού περνάμε 
ΚΓ ακόμα τί μας μέλλεται παραμπροστά ποιός ξέρει, 
Δέν είναι, όχι, τ’ αλεύρι μας νά ψιλοκοσκιναμε 
Μά είναι νάν τό ζυμώνουμε στή σκάφη χέρι-χέρι!

Έσύ βγήκες στό δρόμο μου καί πού νά κάτσω τώρα 
Νά ίδώ κΓ αν έχης ομορφιά κΓ αν έχης άλλη άξιάδα! 
Τόν αρραβώνα πέρασε καί τό στεφάνι φόρα 
Παμε στό καλυβάκι μου νά στρώσουμε χαμάδα!
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409(665)

Ταμπούρι βάστα, Γέρο-Λια, μέσ’ στής Βοϊτσαςτή μέση! 
Τό Λια τό Μποΰσγο ξεφωνώ, παλιό μας γιαταγάνι, 
’Αντιπαλεύει μέ πολλούς καί μέ τό Γαλανέση,
Πού δέ χαρίζει κάστανα κΓ άπ’ τή φωτιά τά βγάνει!

Καϋμός νά γίνη Δήμαρχος, νά πάρη τή σφραγίδα 
Νά κυβερνήση τήν Όξυά καί τήν ’Αφιονεία!...
"Οσες κΓ άν έχασ’ εκλογές, δέ χάνει τήν παρτίδα 
Τί ξαναρχίζει πόλεμο μέ πλειότερη μανία!
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410(666)

-  Ταχιά θά βάλης στέφανο, ταχιά θά κάμης γάμο
Μά είσαι μικρούλα κΓ άπραγη, χαλεύεις λίγη όρμήνεια... 
’Έλα νά πάμε άνάμερα... γιά κάτσε τώρα χάμω 
Νά μάθης τά πρεπούμενα μπας καί του άρχίσης γκρίνια!

Τά μάτια ρίχνει χαμηλά, τό πρόσωπο βουζώνει 
Καί κοκκινίζει άπό ντροπή καί ποϋ μιλιά νά τσιάξη!
— ”Ασ’ τον νά λύση, κόρη μου, τή μιά άπ’ τήν αλλη ζώνη, 
Νά βάλη χέρι άπάνω σου κΓ ό,τι άγαπα νά πράξη!...
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411(669)

Τή θηλυκή σου δύναμη τή δείχνεις δλη εμένα 
Χαβώση άν μ’ είχες μιά φορά θά σώλεγα χαλάλι 
Μά εσύ στήν κάθε άντάμωση ξανάρχεσαι παρθένα 
Καί δός του πάλι άπ’ τήν άρχή, δός του άπ’ τό τέλος πάλι!

Κάθε φορά πρώτο φιλί καί πρώτη άνατριχίλα 
Καινούργια κοκκινίσματα κΓ άπάρθενες φουμάδες 
Έγιόμισε ό Παράδεισος μέ φίδια καί μέ μήλα 
Τά φίδια σου άναμάρτητα, τά μήλα σου χαμάδες!
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412(670)

Τή Μάνα είδα στόν ύπνο μου καινουργοφορεμένη 
νά μέ ’τοιμάζη μόνη της γιά μακρυνό δρομάκη 
Δέν ήταν, δπως αλλοτες, πώς φεύγω λυπημένη 
Χαρούμενη μοϋ γιόμιζε καλούδια τό δισάκκι...

'Έφευγα καί δέν ήξερα γιά ποιό κινάω ταξίδι 
Χαιρέταγα τούς φίλους μου καλόκαρδα μά ώς τόσο 
τής μαύρης έγνοιας, Μάνα μου, μέ δάγκωνε τό φίδι 
στόν άδη, μήπως κίναγα, νά ’ρθώ νά σ’ άνταμώσω!
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413(671)

Τή μέρα σέ λιμπίζομαι, τ’ άποβραδύ σέ θέλω,
Τή νύχτα, τά μεσάνυχτα ξυπνώ κΓ άποζητώ σε, 
Στριφογυρνώ στή στρώση μου κΓ δλο φωνάζω: «Άγγέλω! 
ΆγΥέλω, γείρε δίπλα μου καί τό κορμάκι δώσε!».

Σά φίδι κουλουριάζομαι καί τάχα σφίγγω εσένα!
Νά ήταν πολύ ψεματινό κΓ αληθινό μιά ψίχα!...
Τή χαραυγή σηκώνομαι μέ μάτια δακρυσμένα 
Τό πώφυγες χωρίς νά ’ρθής κ’ έχασα τί δέν είχα!

-440-



414(673)

Τή νιότη μου έχω θησαυρό κι’ άκόττιαστα τόν έχω 
Μοϋ φέρνουν τά τριαντάφυλλα, μοϋ κουβαλάν τ’ αηδόνια 
Σά νερομάννα τοϋ βουνοϋ χαρές κΓ άγάπες τρέχω 
Ποτίζω τίς διψόριζες, δροσολογώ τά κλωνιά.

«Γιά μιά βολά είν’ τά λεβεντιά», κΓ άλλοί πού δέν τό ξέρει! 
Δέν είναι σκλάβα σου ή Χαρά κ’ ή ’Αγάπη ψυχοπαίδα 
’Αχόρταγα είναι θηλυκά, σέ θέλουν σκορποχέρη.
Ξόδευε, νιέ μου, δσο περνά τήν πλούσια σου μονέδα!
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415(674)

Τή νύχτα πήρ’ άπόφαση νά σέ ζητήσω ίταίρι 
Καί καρτερώ, πώς καρτερώ, νά γλυκοξημερώση 
Νά στείλω τόν Αυγερινό τήν προξενιά νά φέρη 
Νά πάρω τήν απόκριση προτού ματανυχτώση!

Δέ νταγιαντώ νά ξαγρυπνώ τίς νύχτες μαναχός μου 
Μοιάζει τό σπίτι κόλαση καί τό κρεββάτι ’Ανάδη 
Σβησμένο νεκροκάντηλο μυρίζει δ λογισμός μου 
Σάν ψάχνω δίχως νά σέ βρώ κοντά μου στό σκοτάδι!
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416(675)

Τή νύχτα πού μας πέρασε δέν έχω κλείση μάτι!
Σά νυχτερίδες έδερναν τά βλέφαρά μου, τόσο,
Καί καρμανιόλα νόμιζα πώς ήταν τό κρεββάτι 
Κρίμα πού αργούσε ό πέλεκας νά πέση νά γλυτώσω!

Τή ζήλεια είχα τζελάτη μου καί τήν υπόνοια μπόγια 
Μαρτούρια μοϋ ’καναν πολλά ν ως πού νά ξημερώση 
"Ως πού νά ’ρθής, αγάπη μου, καί μ’ ένα-δυό σου λόγια 
Μέ πείσης τάχα πώς εγώ σ’ είχα νυχτοπροδώση!
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417(676)

Τή χαραυγή μέ ξύπνησες καί μοϋ είπες: « Ή ρ θ ε  ή ώρα!». 
Ή  ώρα τοΰ άποχωρισμοϋ καί τού πικρού βασάνου...
Δός μου φαρμάκι νάν τό πιώ νά σβήσω άπ’ άδετώρα 
Νά μή ζωντοχωρίσουμε στόν κόσμο τόν άπάνου!

Ποιός ξέφυγε τή ΜοΤρα του κ’ εγώ νάν τήν ξεφύγω; 
Δρομάκη παίρνω μακρυνό καί δέν κοιτάζω πίσω 
Μέ δάκρυα καί μέ στεναγμούς τόν σπέρνω κάθε λίγο 
Γιά νά φυτρώσουν μοσκοϊτιές νά βλέπω νά γυρίσω!
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418(679)

Τήν τέχνη μου άπαράτησα καί ξεμοτόχου βγήκα 
Τήν Τύχη κατά πρόσωπο νά βρω νά ξεμπροστιάσω 
"Ολη τή γής παράτρεξα, σημάδι της δέ βρήκα!
Στόν ουρανό τή γύρεψα — νά είχα καιρό νά χάσω!

Δέν έχει πρόσωπο στή γή, μοϊδέ θρονί στά ουράνια 
θέλεις πιστεύεις είναι την, θέλεις δικάζεις δχι 
Κάλλιο μήν ταπεινώνεσαι μόν’ κράτα περηφάνεια 
Πορέψου μέ τήν προϊκα σου καί πράξε δ,τι σοϋ πρόχει!
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419(680)

Τήν ώρα ετούτη τή γλυκειά πού συλλογιέμαι εσένα 
Είμαι πουλί, πού κελαϊδεΐ κ’ είμαι άστρι, πού άνατέλλει 
’Αλησμονώ τά σημερνά, ξεχνώ τά περασμένα 
Τ ’ αυριανά νειρεύομαι ζαχαρωμένα μέλι...

’Εσύ τοϋ κόσμου τό Στοιχειό κ’ εγώ τ’ άντιστοιχειό σου 
’Εμείς οί δυό τόν χτίσαμε κ’ εμείς τόν κυβερνάμε 
Ξεντύσου τό συκόφυλλο, τίς δυό πλεξίδες ζώσου 
’Έμπα στό λόγγο τσίτσιδη καί πές μου: — « ’Αγάπη, νά ’μαι!»

-446-



420(684)

Τί βρή τό δόλιον άνθρωπο καί δέ θά τό περάση! 
Γλυκό σάν είναι γλύφεται, πικρό παρηγοριέται...
Καλό μέ βρήκε, αδέρφια μου, στοϋ ταξιδιού τή βράση, 
Καλό, πού είναι άμολόγητο καί δέν άνιστοριέται!

...Πολλοί μάς στραβοκοίταγαν, κανείς δέ μάς άμπόδα 
Λόγο τό λόγο φτάσαμε σέ πράξη ευλογημένη...
Στή ρόδα ήταν ή γνωριμιά καί τό φιλί στή ρόδα 
Μά πώς κυλάτε όγλήγορα, τροχοί καταραμένοι!
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421(685)

-  Τί γνέφια έχουν τά μάτια σου καί μέσα ψιχαλίζουν;
Τί μέλι έχουν τ’ άχείλια σου κι’ δταν γελάς τό στανε;
Τί σούστες έχεις στούς γοφούς καί περπατάς καί τρίζουν; 
Τί μάγια κάνεις στά παιδιά κι’ όλα σ’ άποθυμόνε;

— Μαϊδέ στά μάτια γνέφαλα, μαϊδέ στ’ άχείλια μέλι 
Μάϊδ’ έχω σούστες στούς γοφούς, μαϊδέ καί μάγια κάνω! 
Είμαι κορίτσι άπάρθενο κι’ ό νιός όπού μέ θέλει 
Κουμπάρο άς φέρη καί παπά τόν πόνο του νά γιάνω!
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422(686)

Τί νάν τά κάνω τά ψηλά βουνά καί τά βελούχια, 
Πώχουν στίς λοϋζες έλατα καί στίς σωκήπες χιόνι; 
Παρά νά φάω τά νύχια μου, νά λυώσω τά τσαρούχια 
Ξεμένω στήν Παλιόσκαλα κΓ αλλάζω εδώ ττνεμόνι!

Τό ξάγναντο έχει τής Όξυας, τοϋ Βαρδουσιοϋ τ’ άγέρι 
Τά χνώτα σμίγει τοϋ βουνοϋ, τής θάλασσας τά χνώτα 
Κατάκορφά της στέκεται τής χαραυγής τ’ 'Αστέρι 
Σάν τσοπανάκος γελαστός πού χιλίασε τά πρότα!
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423(687)

Τί φταις, αν μοιάζης, γαλανή, μέ μιά παλιά μου άγάπη; 
Τί φταίω πού τήν άγάπη μου δέν έχω άλησμονήση; 
Ποιός θά μας καταδίκαζε μέ άστόχαστο κιτάπι 
Δέ θά ήταν νιός στά νειάτα του καί δέ θά είχε άγαπήση!

’Εγώ τή γνώση σέβομαι καί τό σωστό ψηφίζω 
"Ομως άπάνου άπ’ τήν καρδιά δέ βάνω τίποτ’ άλλο! 
"Αμα γλυκομιλήσ’ αύτή τό νοΰ παραμερίζω 
Καί κάνω τό χατήρι της καί ξέρω πώς δέν σφάλλω!
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424(690)

Τό διαλαλώ χωρίς λαλιά, τό φέγγω δίχως λύχνο 
Πώς είμαι κόρη άπάρθενη καθώς τό πρώτο χιόνι...
Τά μάτια ρίχνω χαμηλά κΓ ουδέ τ’ αχείλι δείχνω 
Νά ίδοϋν πώς είναι άφίλητο διαβάτες καί γειτόνοι.

Τό περιμένω τό φιλί σάν τής αυγής τή δρόσο,
Τή λάβρα τοϋ μεσημεριού, τής νύχτας τ’ άνατρίχι 
ΚΓ άχ! Πόσο τρέμω μήν καλά καί δέν τό άνταποδώσω 
Στόν ταχυδρόμο τού φιλιού, πού θά μοΰ στείλ’ ή Τύχη!
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425(691)

Τό κάνω γοϋστο πώρχομαι χωρίς νά μέ προσμένης 
’Εξόν κι’ άν είδες όνειρο κΓ άν έπαιξε τό μάτι!...
...Στόν αργαλειό σου κάθεσαι σικλετισμένα υφαίνεις 
Βελέντζα καραμελλωτή γιά νυφικό κρεββάτι.

Ξάφνου άναντζαβαλιάζεται στό παραπόρτι ό σκύλος 
Στάσου, σαΐτα μου χρυσή, μαλαματένιο χτένι!
«Ποιός είσαι, ξένε;», ρώτησες. Σοΰ απάντησα, «Είμαι φίλος!». 
Φωνή γνωρίζεις έρχεσαι κΓ άνοιεΐς λαχταρισμένη!
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426(693)

Τό κοντοκάττι ανάρριχτα καί σουρτουκεύω χρόνια 
Στά μονοπάτια τοϋ βουνοϋ, στής κατοχής τίς ροϋγες... 
’Αμάν! τ’ αντέτια όστράκιασαν, σκέβρωσαν τά ζακόνια 
Μαδανε τ’ άνθολέλουδα, μουδιάζουνε οί φτεροϋγες.

Δέν πολεμάνε τό κακό καί δέν τοϋ βρίσκουν χιάτρα 
Τ ’ άντρίκια φυλλοκάρδια μας, πού λόγχωσαν αγριάδες 
Γυναικείο θέλουν ξόρκισμα, γυναικεία θέλουν λάτρα 
Γιά βάλτε δλη τήν έγνοια σας, Κυροϋλες και Μανάδες!
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427(694)

Τό κρουσταλλένιο ανάβρυσμα τού μυστικού μου πόνου 
"Ολος ό κόσμος τ’ ακούσε κΓ όλος χαρά του τό ’χει.
Μά εσύ, πουλί τής μοναξιάς, ψηλή φωλιά τού κλώνου, 
Μονάχα εσύ κΓ άν τ’ άκουσες δέν τό πιστεύεις, δχι!

’Αναρωτιέσαι απόκριση χωρίς νά θέλης νά ’χης 
Χορταίνεις τήν άθιβολιά, νηστεύεις τήν όλπίδα...
Σάν κατακάτση ό κουρνιαχτός τής δίβουλής σου άμάχης 
ΚΓ άν ’δής τό θάμα φανερό -  πάλε θά είπής: «Δέν είδα!»
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428(696)

Τό Μαναστήρι τό ’καμαν γυναικείο κ’ Ήγουμένισσα 
’Έγινε ή άδελφή Μαριάμ. Τήν.«έκειρε» δ Δεσπότης 
ΚΓ όταν τό ράσο φόρεσε μέ σέβας τήν ατένισα:
Τό ανάστημά της πιό ψηλό, πιό αχνό τό πρόσωπό της.

Ό  μαϋρος πέπλος έπεσε βαρύς στά περασμένα της 
Καί πρόβαλε τή μέλλουσα ζωή γεμάτη κάλλος -  
Ή  ανθρώπινη καταλαλιά μέ τά συνηθισμένα της 
Θέλει νά πή -  μά προτιμώ νά σας τό ’πή ένας άλλος...
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429(697)

Τό Μοναστήρι χάθηκε, τό Έρημοκκλήσι μένει 
Τά πεϋκα, τίς χιλιόχρονες ελιές περιζωσμένο 
Πολύ τή βάρυνε ό κουμπές κ’ είναι ή σκεπή γερμένη 
Ραιβά στόν κεραμότοιχο τόν πολυκεντισμένο.

Δεξιά του πέφτει ό Μπεζαϊντές, ζερβά του ή Γαβρολίμη 
Τό λειτουργάν καμμιά βολά καί τό πανηγυρίζουν 
Μά τό Δεκαπενταύγουστο κΓ ανήμερα στή Μνήμη 
Οί Διάκοι τής Άγιά - Σόφιας τό μοσκοθυμιατίζουν!
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430(698)

Τό μπαλκονάκι μου είναι άνθός καί τ’ άνθια μου μπαλκόνι 
Ή  γης περηφανεύεται κι’ ό ουρανός ζηλεύει 
Ποιός θά περάση χαμηλά τά μάτια του σηκώνει 
Άγκιστρωμένος κρέμεται κι’ ό,τι μπορέσει κλέβει!...

Δέν είναι μόνο τ’ ανθια μου καί τό μπαλκόνι μόνο 
Είναι ή ζωή μου άλάκερη κ’ είναι ή ψυχή μου άκέρια 
Δασιοφυτεύω τή χαρά κι’ άριολογώ τόν πόνο 
Πάει νά μοϋ φύγ’ ή ’Άνοιξη καί τήν κρατώ άπ’ τά χέρια!
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431(699)

Τό μυστικό μου είναι τρανό καί δέν τό λέω τοϋ κόσμου 
Γιατί θάν τό μικροδεχτή νά μοϋ τό μαγαρίση... 
Βαλαντωμένος ήθελα νά είναι ό πνεματικός μου 
Νάν τό πονέση τί θά είπώ, νά βγάλη δίκια κρίση!

Φτωχή στό καλυβάκι μου, φτωχότερη στά κάλλη 
’Άρχοντας ήρθε τίμησε τήν ταπεινή μου στρώση 
Μεγάλος καί δέ μίκρυνε, μά εγώ έγινα μεγάλη!
Πολύ μας κακοφάνηκε σάν είχε ξημερώση!
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432(702)

Τό ξέρω πού είσαι φτονερός κΓ όμπυο στίς φλέβες σου έχεις 
Κανέναν δέν μπορείς νά ίδής νά πάη καλύτερό σου 
Τούς νηστικούς σου γείτονες καμμιά φορά συντρέχεις 
Νά δυστυχδμε νά βοηθάς είναι ή φτωχή χαρά σου!

Ανάγκη σου δέν έλαβα, βοήθεια σου δέν πήρα 
Ποτέ δέ μοϋ τό σχώρεσες καί μέ λογάς οχτρό σου!
Λυπάμαι κΓ άλλους χωριανούς γιά τήν κακή τους μοίρα 
Μά εσένα όσο κΓ άν λυπηθώ θά είναι λιγώτερό σου!
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433(703)

Τό παραμύθι, πού θά εϊπώ, δέν τό ’χω άϊκούση άπ’ άλλον 
'Έναν καιρό καί μιά φορά σ’ ολάκερη τήν πλάση 
Στό χάος, στόν ουρανό, στή γή, στόν κόσμο τόν μεγάλον, 
Σ ’ αύτόν, πού άκόμα βρίσκεται, σ’ αυτόν πώχει χαλάση,

‘Ένα τό Ζωντανό Στοιχειό, ένα ήτανε μονάχα!
Καί χώρισε καί σκόρπισε κ’ έγινε χίλια μύρια....
ΓΓ αύτό έχει δ κάθες Άνθρωπος στήν ύφασή του, τάχα, 
ΚΓ άπό Δεντρά κΓ άπό Θεριά κλωνές άδερφομοίρια!
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434(704)

Τό ποιό χωριό σέ γέννησε, τό ποιό νεράίδομάννα;
Τοϋ σεγκουνιοΰ σου τά πλουμιά... τοϋ μαντηλιού σου ή δέση.... 
Νά είσαι Παλουκοβίτισσα; Νά είσαι Κουτουλιστιάνα;
Γιά μήν είσ’ άπ’ τήν Τέρνοβα, πού βρίσκεται στή μέση;

Μά τί μέ κόβει τό χωριό κ’ ή μάννα τί μέ νοιάζει;
’Εγώ μ’ εσένα τά ’βαλα κ’ εγώ μ’ εσένα τά ’χω...
Τ ’ άθάρι σου μέ ντρέλλανε κΓ ό λόγος σου μέ σφάζει:
Σοϋ λέω νά γίνης ταίρι μου, μοϋ λές δέν παίρνεις βλάχο!
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435(704α)

Τό πόσο σέ λαχτάρησα νά σοΰ τό είπώ δέν πρόχει: 
μέ τή γραφή δέ λέγεται, μέ τή φωνή δέ βγαίνει. 
Φίδι περίσφιξε ό καημός τό φλογερό μου βρόχι 
άσπρίσανε τά μάτια μου κΓ άλλο κακό μή γένη!

Πότε θά ’ρθής, πότε θά ’ρθώ νά κάνουμε νυχτέρι, 
νά θησαυρίσω χάδια σου, νά δοξαστώ φιλιά σου 
πολλές ζωγιές νά παίξουμε -  κοντά στό χαραμέρι 
νά φύγω μωροζώνταντος άπό τήν άγκαλιά σου!
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436(7046)

Τό ραβασάκι τό ’λαβα τοϋ πάγου καί τής χλίψης...
Στόν πάγο'γλύστρησε ή καρδιά καί ράγισε στή μέση! 
Έκειό πού τάχα πάσκισες, αγάπη, νά μοϋ κρύψης 
Πικρά τό μισομάντεψα, πικρά κ’ έχω πονέση...

Δέν είναι πόνος πιό βαθύς καί πόνος πιό μεγάλος 
-  Έσύ μοϋ τό ’μαθές αύτό, χρωστώ μιά καλωσύνη! — 
Άπό τόν πόνο πού πονεΐς καί δέν πιστεύει ό άλλος 
Καί δέν πιστεύει οϋτε ή ψυχή ν όπού πονεΐς γιά κείνη!...

Σέ αλλο δακτυλόγραφο είναι διαφορετικοί οΐ στ. 1, 2 καί 4 τής α' στροφής: 
"Επιασες κ ’ έγραψες γραφή μέ τή χολή τής χλίψης 
Στά ξένα μοϋ τήν έφερε κατάμαυρο κοράκι

Μοϋ τό διπλοφανέρωσε τό τρεμούλά χεράκι!
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437(705)

Τό ρέμα τής Άλησμονιας άν σώση κι’ άπεράση 
Μηδέ κατάρα πιάνεται, μηδέ κρατιέται ξόρκι -  
’Ά ν  βάλη βέρα ολόχρυση κ’ εκείνη δέ σκουριάση 
θά εΐπή πώς είναι αντίχριστοι των Χριστιανών οί δρκοι!

Θελό νεράκι άν έχη πιή στής Άρνησιας τή βρύση 
Θά είπή πού ή νύχτα είναι χρυσή κΓ ό γήλιος είναι άράπης... 
’Άσπρο στεφάνι άν στολιστή κ’ έκεϊνο δέ μαυρίση 
Θά είπή πώς καταλύθηκεν ό Νόμος τής Αγάπης!

Σέ αλλο δακτυλόγραφο υπάρχει κάπως διαφορετική μορφή τοϋ ποιήματος: 
Τό ρέμα τής Άλησμονιας πού τό ’χεις άπεράση 
Νάν τό περάσω άντίφορα γιά νά λυθή τό ξόρκι;
Τό δαχτυλίδι πώβαλες αν ίσως δέ σκουριάση
θα εΐπή πώς είναι φεύτικοι των Χριστιανών οι γι όρκοι!

Γιά πές μου που τήν ηϋρηκες τής Άρνησιας τή βρύση 
Νά δώση καί σ’ εμέ νά πιώ μαυράγγελος άράπης;
Τ' άσπρο στεφάνι πώβαλες άν ίσως δέ μαυρίση 
Θα εΐπή πώς καταλύθηκεν ό Νόμος τής Αγάπης!
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438(711)

Τόν φρόνιμο άμπελόκαρπο καί τό τρελλό ζουμί του 
Μετάνοιωσε ό Πανάγαθος τά χάρισε τοϋ ανθρώπου, 
Δεύτερα πού τόν έδιωξεν άπ’ τήν Έδέμ ή οργή του,
Γιά παρηγόρια τοϋ διωγμοϋ, γιά φάρμακο τοϋ κόπου!

Μά ό "Ανθρωπος, πού βάλθηκε, δουλεύοντας, νά κάνη 
'Όλη τή γης Παράδεισο νά έγδικηθή τό φίδι,
Σάν είδε πώς δέ γίνεται καί τόν καιρό του χάνει,
ΆνοιέΤ τίς πόρτες τ’ ούρανοϋ μέ τό κρασί άντικλείδι!
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439(712)

Τόσο τά συνηθίσαμε τά ψέματα κ’ οί δυό μας 
Πού δέν πλανούν εκείνα εμάς, μά έμεΤς πλανοΰμ’ εκείνα 
Τοϋ νοϋ μας γίναν φώτιση κΓ όρμήνεια τών καρδιών μας 
Καί τής άγάπης μας τροχός, πού άλλοιώς δέ θά ξεκίνα!

Πολύ κΓ άν μέ δασκάλεψες, δέ φτάνω τή Δασκάλα!
Τά μαστορεύω άδέξια εγώ τά ψέματα δπως - δπως 
Μά εσύ τά χτίζεις δμορφα νά δείχνουν σκάλα - σκάλα 
Τό πώς έχτίστηκε ό ντουνιάς καί θεμελιώθη ό τόπος!
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440(713)

Τόσο τής μοιάζεις στή μορφή καί τόσο στήν καρδιά της 
Πού εκεί ψηλά στόν ουρανό κΓ ανάμεσα στά κρίνα 
Χαρούμεν’ είναι ή Παναγιά πού πήρες τ’ όνομά της 
Καί κόβει άπό τά κρίνα της καί σ’ εύλογάει μ’ εκείνα!

Σήμερα πού γιορτάζετε πολλά λουλούδι’ ανθούνε 
Μά δέν τά πάω στήν Παναγιά, τά φέρνω όλα σέ σένα 
Μαζί μέ τήν καλή μου εύχή: Τά χρόνια νά περνούνε 
ΚΓ όλο ν’ άνθή στόν κήπο μας λογής - λογής βερβένα!
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441(714)

Τοϋ πόνου ή γλύκα είναι βαθειά καί δέν τήν νοιώθει ό κάθε 
Πασκίζουν όλοι τήν πληγή νά κλείσουν όπως - όπως...
Μά έσύ καρδιά μου, πού είσαι άγνή κ’ είσαι γενναία, μάθε 
Τούς πόνους σου νά χαίρεσαι ποιός είναι ό γνήσιος τρόπος:

"Αν τούς γεννούν τά πράματα μή λησμονάς πού άλλάζουν 
Καί δέν άξίζει νά δεθή κανείς μέ τήν εϊδή τους...
’Αλλ’ όμως αν τά όνείρατα τούς πόνους σου σταλάζουν 
’Αγάπα τους άγιάτρευτα καί πέθανε μαζί τους!
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442(715)

Τούς άντρες λόχο μέτρησα καί τίς γυναίκες τάγμα 
Στά βουνοχώρια ροβολαν, στά καμποχώρια πάνε 
Δέν είναι ό Μόρνος σύνορό καί τό νερό του φράγμα 
Τσαλαβούταν, διαβαίνουνε καί πέρα σκαπετανε...

Στήν Πλάλα πιάνουνε δουλειά καί στήν Άλικορίνα 
Στό θέρο καί στ’ αλώνισμα, στών φασουλιών τό μάζο 
Τό βράδυ γλέντια καί χαρές, λαγούτα καί κλαρίνα,
Τή νύχτα ξεφαντώματα, πού δέν τά ξενομάζω!
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443(716)

Τούς Γέρω-Φίλους τούς παλιούς, κληρονομιά μου όπού ’χα 
Άπό σπιτιού παράδοση κΓ άπό γονιού δοκίμι,
Σάν τό Βασίλη Ράϊκο, τόν Κώστα τόν Πατούχα,
Ποτέ δέ βγάζω άπ’ τήν καρδιά, δέν διώχνω άπ’ τό άναθύμι.

τΗταν μπιστοί σά μάρτυροι καί στέργιοι σάν κολώνες 
Καστρί στ’ άνεμοδρόλαπο καί στό ποτάμι άστήθι 
Μονάχοι καί δέν κιότεψαν στής κάλπης τούς άγώνες 
Παλεΰαν ένας μ’ εκατό καθώς στό παραμύθι!
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444(720)

Τραβάς κρυμμένο βάσανο, τσιτσικωμένη λύπη,
Κι’ δλο κοιτιέσαι στό γυαλί, κοιτιέσαι στόν καθρέφτη:
Γιά ίδές λοξά, ποϋ κόβεται!... Γιά ίδές φανά, ποϋ λείπει!... 
ΚΓ άπάνω εκεί, πανάθεμα!, τό ξένο μάτι πέφτει!

Θά σπάσω τό παλιόγυαλο νά μή σέ κοντραστάρη!
Πού είναι τ’ αχείλι σου λοξό, κερδίζει καί δέ χάνει!
Πού λείπει μέσ’ ανάμεσα κλωνί μαργαριτάρι 
Δέν τό πικραίνει τό φιλί μά πιό γλυκό τό κάνει!
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445(721)

Τραγούδι άρχίνησα νά εϊπώ, τραγούδι πού δέν ξέρω, 
Καί πού δέν ξαναϊκούστηκε στή γής, τήν οικουμένη:
Μέ χάρη θέλω νάν τό βρω, μέ τρόπο νάν τό φέρω 
Καί νά είναι αύτό πού λαχταράς, ζωγούλα πονεμένη!

Τά νειάτα θέλουν ’Έρωτα κ’ ή πλάση θέλει ’Απρίλη 
Νά λελουδιάσουν, νά χαροϋν τό φύτρο καί τό θρέμμα! 
Παράδεισο έχω στήν καρδιά, παράδεισο στ’ άχείλι 
’Ανθίζει τό μεδούλι μου καί τραγουδάει τό αίμα!
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446(723)

ΤρεΤς κοπελλοΰδες βγήκανε στ’ άγνάντιο ν’ άγναντέψουν 
Νά ϊδοϋν τόν ήλιο κρύβεται καί τό φεγγάρι βγαίνει 
Τή Μέρα νά ξεχάσουνε, τή Νύχτα νά μαντέψουν 
Τό κατακάθι τής ζωής χρυσός άφρός νά γένη!

Ή  μιά μαντεύει τά πουλιά κ’ ή δεύτερη τ’ άστέρια 
Ή  τρίτη τά τριαντάφυλλα κ’ οί τρεΤς μαζί στεφάνι...
Θά είπώ τά καλορρίζικα στά τυχερά τους ταίρια 
Ξεκινημένος ό έρωτας κΓ άς μήν άκόμα έφάνη!
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447(726)

Τριανταφυλλάκι δροσερό καί κρίνο μυρωμένο,
Γιατί χλωροκιτρίνισες κ’ έχασες τή θωριά σου;
Ποιά συλλογή φαρμακερή, ττοιό βάσανο κρυμμένο 
Ρογκιάζει τό κορμάκι σου, πληγιάζει τήν καρδιά σου;

Θέλω ν’ άνθής νά χαίρεσαι, νά χαίρωνται κ’ οί άλλοι 
Άπό τούς άλλους κΓ άπό σέ τήν ’ίδια, εγώ άλλο τόσο!
Μά τί ’ναι πού σέ τυραγνεΤ καί πού σ’ άναθιβάλλει; 
Στοιχειό κΓ άν είναι θάν τό βρω! Θεριό θάν τό σκοτώσω!
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448(727)

Τριανταφυλλάκι τής ντροπής μέ τή μοσκοβολιά σου 
Τό κρίμα κρύβεις τοϋ κορμιού, τήν παρθενΓ άνασταίνεις 
Καθώς άπ’ τά βαθύψυχα τής τριανταφυλλιάς σου,
Στό φιλημένο μάγουλο δειλά - δειλά προβαίνεις.

Μά πιό βαρειά καί πιό γλυκά μοσκοβολάς γιά μένα 
’Όχι μπουμπούκι τής αυγής στ’ άπάρθενο κοράσι 
"Οσο άνοιχτό τριαντάφυλλο μέ φύλλα ήλιοθρεμμένα 
Στής παντρεμένης τήν είδή πολλά πώχει περάση!...
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449(729)

Τσιτσέλωσα στό διάσελο κΓ άγνάντεψα τρογύρα:
Δέ βλέπω άνθοπερίβολα, μουϊδέ όμορφες κοπέλλες 
Ά ν  χαίρεται τό μάτι μου καί δέ χορταίνη τήρα 
Βιγλάω τις προβατίνες μου, τις κάλεσιες, τίς μπέλλες!

Μέσ’ στό χαλαρολίβαδο βόσκανε τούφα τούφα
Πώς ομορφαίνουν τό βουνό! Τήν πλάση πώς ξομπλιάζουν!
Γιατί χειμώνας νά ’ρχεται, γιατί, ζωή μαγκούφα,
Γιατί νά μουστογίνωνται καί νά βροντοτριχιάζουν!...
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450(730)

Τυφλή, κουφή κΓ άπόνετη τής χλαλοής ή λύσσα 
Παλάτια ρίχνει κ’ εκκλησίες, κεφάλια μέ κορώνες 
Θαρρώντας σπάζει τά παλιά, καινούργια δένει άλύσια 
Γιά νά μή σώνωνται ποτέςτοϋ μαύρου ανθρώπου ο! αγώνες!

Μά έσεϊς, Άρχόντοι, πού άσπλαχνα σάς σπάραξε ό λαός σας, 
Φταίγατε γιά δέ φταίγατε, μήν τό παραπονιέστε!
Βασιλικά περάσατε τόν πλειότερο καιρό σας 
ΚΓ άν κακοθανατίσατε πάλε δοξολογιέστε!
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451(732)

Τώρα πού ανθούν οί άμυγδαλιές κι’ άσπρολογαν τά χιόνια 
Πού θέλουν ζέσταμα οί φωλιές κ’ οί νύχτες συντροφιούλα, 
Τώρα γλυκοζευγάρωσαν δυό νιούτσικα τρυγόνια 
Άντρειωμένος ό γαμπρός, καμωματού ή νυφούλα.

Θά στρώσουν τό κλινάρι τους μέ πούπουλα τής χήνας!
Θά ζήσουν τήν άγάπη τους μέ χίλια - δυό παιχνίδια!
Τό χρόνο δώδεκα φορές γι’ αυτούς δ Μάης ό μήνας 
Θά ’ρχέται μέ τ’ άηδόνια του καί μέ τά τσιτσιμίδια!
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452(733)

Τώρα· πού είμαι στά γιάμια μου, προτού νά ’ρθοΰν τά γέρα, 
'Όσο τό λέν τά κότσια μου, τό λέει κ’ ή περδικούλα,
Μ’ αρέσει νά γλεντοκοπώ, νά παίζω τή φλογέρα
Νά t  σμίγω t  τήν άγάπη μου στοΰ λόγγου τή βρυσούλα.

Χαρήτε νιοί τίς λεβεντιές, χαρήτε νιές τά κάλλη!
Ζαβός ζυγώνει ένας καιρός πού ή ζήση θά ζερβώση 
Δέ θά λαλούν οί πέρδικες, θά ούρλιάζη τό τσακάλι 
ΚΓ ό χάρος θά παραφύλα νά μας άπονυχτώση!
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453(734)

Τώρα, πού παντρευτήκαμε κ’ είμαστε δλην τήν ώρα, 
Τώρα καλόειδα τά μαλλιά καί των ματιών τις χάντρες 
Κορμάκι καλογνώρισα -  μά πώς νά κρίνω τώρα 
Καί πώς νά είπώ δέ μ’ άρεσαν καθώς άρέν στούς άντρες;

...Νά είχες ξανθότερα μαλλιά, τά μάτια πιό καθάρια 
Καί τό κορμάκι πιό σφιχτό, γιατί νά σ’ άπιστήσω;
Τώρα μου μπαίνουνε στό νοϋ σερσέγγια καί σκαθάρια 
Μήν εϋρω σ’ άλλην τά ζητώ καί τήν άποθυμήσω!
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454(737)

Φίλε μου καί σταυραδερφέ, βαριόμοιρε Βασίλη,
Πού ήσαν ψηλός σάν έλατο, λιγνός σάν κυπαρίσσι, 
'Έναν σ’ είχε ό πατέρας σου, κ’ έναν κ’ έμεΤς ο! φίλοι 
Μά ό Χάρος σέ ξεδιάλεξε νά σ’ άγουροθερίση!

Μοιριολογάει ό Γέρο-Λιάς, μοιριολογάμε κΓ δλοι 
Μά ό πόνος μας δέ δύνεται κΓ ό θρήνος μας δέ φτάνει! 
Σάν έβαψε ή καρδούλα της μαζί μέ τό φακιόλι 
Τό μοιριολόγι τό βαρύ τό σκούζει ή μαύρη ή Άλτάνη!
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455(738)

Φωνή θά βγάλω, θά είπώ: Νισάφι πιά οί πολέμοι! 
Καιρός ή φουσκωμένη Γης νά κατακάτση πάλι! 
Πλειότερο άπ’ όλους γνοιάζομαι τό δόλιο παιδοθέμι 
Όπώτυχε νά γεννηθή σέ τέτοια άνεμοζάλη...

Άνοίγοντας τά μάτια του ζωή δέν ειδε άκόμη 
Άντίς γιά φώς άντίκρυσε σκοτάδι πέρα ώς πέρα. 
Πώς νά ζεστάνη τήν καρδιά καί πώς νά πήξη γνώμη; 
Πατέρας δέν τ’ όρμήνεφε, τό χάιδεψε μητέρα!
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456(740)

...Χαμένος νά ’σαι όλότελα στής άπραξιάς τήν κοίμηση 
Τόσο μονάχος καί βουβός, πού άνύπαρχτος νά μοιάζης, 
Τίποτ’ άπ’ όσα πέρασαν νά μήν κρατάς στή θύμηση 
Τίποτ’ άπ’ όσα θά ’ρθουνε νά μήν τό προετοιμάζης...

Ό  χρόνος νά τραβάη γιά σέ μονάχα μέ τό σήμερα 
Σύρραχο άπό νωπές στιγμές, ζυγός όλόϊσιος πέρα 
Καί, δίχως όνειρο τρελλό, δίχως άνόητη χίμαιρα,
Νά βλέπης τήν άλήθεια ώμή στό φως καί στόν άγέρα.

στ. 2: τόσο μονάχος, τόσο άργός
στ. 8: Μέ τό τραγούδι νά σκεπας τού Χάρου τή φοβέρα!
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457(742)

Χαρά στό Δέντρο τόν ψηλό, κουφάλα πού δέν έχει, 
Χαρά στή μαρμαρόβρυση, νερό πού δέ θελώνει,
Τιμή στόν ’Άντρα τόν καλό, πού δύναμη κατέχει 
ΚΓ ούδέ άδικεύει αδύνατον, ούδέ όφρυδα σηκώνει!

Γιά σένα ό Δέντρος άπλωσε τόν ’ίσκιο, στρατολάτη,
Γιά σένα ή βρύση ανάβρυσε τό δροσερό κρουστάλλι 
Ποτές του ό ’Άντρας ό καλός δέν καρτερεί σπολάτι 
Χαρά του εκείνη πού σκορπά νάν τή χαροϋνε οί άλλοι!
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458(744)

Χαρές πού είδαν τά μάτια μου, περίγραμμά δέν έχουν! 
Βουνά καί δάση γύρισα, λαγκάδια καί λιβάδια 
Φαράγγια είδα νά σκιάζωνται, ποτάμια είδα νά τρέχουν 
Καί βοσκοποϋλες δμορφες νά σαλαγάν κοπάδια...

Χαρήκανε τά μάτια μου παραμυθένια χάρη
Καί κλεΐσαν κ’ είπαν τής ψυχής: Μαζί μας ξεκουράσου!
Νά ξέρης, όμορφήτερα μηδέ καί στο Φεγγάρι,
Μηδέ καί στόν Παράδεισο δέ θά είναι τά όνειρά σου!
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459(745)

Χαριτωμένο μου παιδί, κορίτσι, κοριτσάκι,
”Αν καί σοϋ θέλω τό κακό νάν τ’ άπολάψω άτός μου! 
Άξέβγαλτο είσαι, δέ νογας μά κΓ οϋτε άϊκοϋς λιγάκι 
’Εμένα, πού είμαι πιό παλιός στά βάσανα τοϋ κόσμου!

Δέ σέ κολάζει τό φιλί μην τό νηστεύης τόσο!
Δέν είναι κρίμα ό έρωτας μήν τόν όχτρεύεσαι άλλο! 
Κίνα σά πέρα μοναχό νά βγω νά σ’ ανταμώσω 
Ν ’ ανοίξω τά ματάκια σου, στό δρόμο νά σέ βάλω!
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460(746)

Χαρούμενη ξεκίνησες καί πας στό ριζικό σου...
Σέ προβοδίζουν "Αγγελοι σέ δρόμο λουλουδένιο 
Μόνο σέ διαμαντόπετρες σκοντάφτει τ’ άλογό σου 
ΚΓ δπου πεζεύεις χτίζεται σκαρί μαλαματένιο!

"Εχεις σκαμνί τόν "Ελυμπο, τόν ουρανό καθρέφτη 
Γυαλίζεσαι, χτενίζεσαι, ξεχνάς τόν έρωτά μου 
Μόν’ τ’ άσημένιο χτένι σου τσακίζεται καί πέφτει 
Τσακίζεται στά χέρια σου καί πέφτει στά δικά μου!

-488-



461(747)

Χήρα μου, εγώ σέ ξέβγαλα καί πήρες τέτοιο άνάμι... 
Δυό χρόνια ζήσαμε μαζί, δυό χρόνια σά μιά νύχτα!,
Μά ήρθε ή στιγμή νά βάλουμε στή μέση ένα ποτάμι:
Σ’ αύτόνο ρίξε τούς καϋμούς καί τά μεράκια πνίχ’ τα!

’Εγώ είμαι ό φταίχτης γιά τό ναί, γιά τ’ όχι εγώ θά γίνω 
Σ ’ δλον τόν κόσμο θάν τό είπώ μέ ταπεινόν αγέρα 
Πώς κάνω ράϊ τ’ άρματα καί τό χαράτσι δίνω 
Γιατ’ είναι ό πόλεμος βαρύς καί δέν τόν βγάνω πέρα!
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462(748)

Χίλες φορές τόν ψήφισα, καλό δέν περιμένω 
Ρουσφέτια μώταξε πολλά, κανένα δέ μοϋ κάνει! 
Γράμμα πικρό θά στείλω του σέ τρεις μεριές καϋμένο 
Νά τόν χτυπήση μπαλλαρμας σά μάθη πώς μέ χάνει!

ΚΓ άς έρθη νά βρη στό χωριό κονάκι νά κονέψη 
Κουμπάρο ν ’ άναμπιστευτή, μπουλούκι νά μετρήση! 
"Ας πάη άλλου νά ταιριαστή κΓ άλλου νά κοροϊδέψη 
Δικό μου ψήφο δέ θά ϊδή μπρέ κΓ άν μέ προσκυνήση!
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463(749)

Χλιμμένα βλέπεις τά βουνά καί παραπονεμένα 
Μέ τίς βαρειές τους συννεφιές, τίς θολερές αντάρες... 
’Αργά καί που χαμογελάν σ’ εσένα καί σ’ εμένα 
Όπώχουμε άρρωστες καρδιές καί μπάσταρδες λαχτάρες!

Μά κι’ άν χαμογελάσουνε μέ τόν άνθό τοϋ ’Απρίλη 
Μέ τό ροδάμι τής Αυγής, μέ τόν κροκό τής Δύσης,
Τό τί θά νοιώσης στήν ψυχή δέν έρχεται στ’ άχείλι,
Δέ βρίσκεις λόγια ταιριαστά γιά νά τά τραγουδήσης!

Σέ άλλο χειρόγραφο:
στ. 3: Πώς νά χαμογελάσουνε σ' εσένα καί σ’ έμένα
στ. 8: Δέ βρίσκεις τρόπο νάν τό εΐπής καί νάν τό τραγουδήσης!
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464(750)

Χολοπαθας καί θρήνεσαι σάν τίς πρωτάρες χήρες, 
Λες κ’ έχασες διαμαντικά, λες κ’ έχεις κακοπάθη... 
Στ’ άλισβερίσι όπώγινε δ,τι έδωσες τό πήρες 
Τριανταφυλλάκι έμύρισες, πού ήταν χωρίς αγκάθι!

Ά π ’ τήν πολλή μου λεβεντιά πώς σέ πιστεύω κάνω 
Σάν άπομείνης μαναχή, τό ξέρω, θά γελάσης 
Καί θά μέ φέρης γυρβολιά -  τί στοίχημα νά βάνω; -  
Τή χλίψη πού δοκίμασες νά ξαναδοκιμάσης!
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465(751)

Χοχλάζει ό αβάσταχτος καϋμός, μοΰ ζεματάει τά σπλάχνα 
Τριζοβολαν τά κόκκαλα κ’ ή σάρκα τσιτσιρίζει... 
’Αναστενάζω γίνεται τοϋ στεναγμού μου ή άχνα 
Μπαρουτιασμένο σύννεφο πού άστραφτομπουμπουνίζει...

Ποιός δικιοκρίτης θά βρεθη νά μή μοΰ δώση δίκιο;
Δυό χρόνια πού χωρίσαμε καί μαΰρον ύπνο κάνω 
Χωρίς γυναικείο άντίδερο, χωρίς σκοπόν άντρίκιο...
Σάν τί κερδίζω έτσι πού ζώ, τί χάνω κΓ άν πεθάνω;
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466(755)

— Χρυσό κουμπί νά πάταγα νά κόψω τό νταμάρι 
Καινούργια θά ’χτιζα έκκλησιά, μαρμάρινο παλάτι 
Τής Μάνας νά ’χω τήν ευχή, τής Παναγίας τή χάρη 
ΚΓ άρχοντοπούλα ίταίρι μου τή νύχτα οτό κρεββάτι!...

-  Λατόμε, τό φουρνέλλο σου! λατόμε, τή βαριά σου! 
Οί πέτρες θέλουν 'ίδρωτα καί τό παλάτι αγκούσα... 
Όρμώσου στό καλύβι σου, στή γέρικη έκκλησιά σου 
Χωριάτα πάρε ίταίρι σου, δεξά κΓ άντροχαροΰσα!
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467(757)

Ψηλόκορμή μου κερασιά μέ τά πολλά κεράσια 
Πότε στά φύλλα κρύβονται, πότε στό φως γυαλίζουν... 
Γιά κοίτα παιχνιδίσματα πού κάνουν τά κοράσια 
Άποτραβιώνται άθώρητα, κρυφά τούς νιούς βιγλίζουν.

Στό φράχτη μή μπιστεύεσαι, μήν καύχεσαι στό ψήλος! 
’Εγώ τό φράχτη τόν πηδώ καί στά ψηλά σκαλώνω! 
Παρά νά φτάσω σάν οχτρός κάλλιο νά ’ρθώ σά φίλος 
Νά σου τρυγήσω τόν καρπό χωρίς νά σπάσω κλώνο!
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468(758)

Ψηλόλιγνή μου καλαμιά, λυγόβεργα σπαθάτη,
Έσύ καί δίχως άνεμο καμαρωτή σαλεύεις!
Σέ βλέπει καί λαθεύεται κάθε φορά τό μάτι 
Θαρρεί πού άναφτερώνεσαι στόν ουρανό ν’ άνέβης...

Μά έσύ έχεις ρίζες μέσ’ στή γη, βαθειές ριζοϋλες ρίξη 
ΚΓ άναρρουφας τό μέλι της, τό άψύ της πετιμέζι... 
Άγέρινο, άφαντο κορμί καί μοναχή του δείξη 
Τοϋ κόρφου ή φουσκοθάλασσα, πού κυματεΤ καί παίζει...
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469(759)

Ψιλή βροχούλα έράντισε περαστικά τή ράχη.
Πώς άναδρόσισε δ καιρός εδώ στά κορφοβούνια!
Τίς σγαντζαρές καπότες τους άνάρριξαν οί βλάχοι, 
κ’ οί βλάχες πανωφόρεσαν τά κεντιστά σεγκούνια.

’Όξω άπ’ τίς στροΰγγες άναψαν φωτιές τά τσοπανούδια 
νά νυχτοπολεμήσουνε τήν άξαφνιάρα ψύχρα.
Κι δπως άκόμα είν’ άγουρα, χίλια μαζί τραγούδια 
μοιρολογαν, νυστάζοντας, μ’ ένα χαβά δλο λίχρα...
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470(760)

Ώϊμέ! ζαβοκοιμήθηκα, κΓ ώϊμέ! ζαμπούνης νοιώθω... 
"Εχω ξυπνήση μαχμουρλής καί τί μοϋ φταίει δέν ξέρω! 
Σά λαβωμένος κοίτομαι, σά μοζωμένος κλώθω -  
Τάχα μήν είναι άβασκαμός ξαβασκαντή νά φέρω;

’Αποβραδύς σεργιάνιζα στήν άσπρη λάκκα πέρα 
Μέ τ’ αστεράκια χάζευα κ’ έλεγα ποιός τ’ άνάβει;
Κακιά βλαχούλα πέρασε, τής είπα καλησπέρα -  
’Απόκριση δέ μώδωσε, μέ κοίταξε κ’ έδιάβη!...

στ. 5: ’Ίσως: "Ασπρη Λάκκα (τοπωνύμιο).
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471(761)

Ώ ς  είμαι μικροδύναμος μεγάλα δέν καυχιέμαι 
Μικρές χαρές, πού δύνομαι, τις δίνω μέ δυό χέρια 
Άφόγκρο δέν βαρυγκομώ καί βόηθο δέν άρνιέμαι 
Ή  προθυμιά μου είναι κρουστή κ’ ή δόση μου είναι άκέρια.

Τό λίγο άν αγαπήσατε σωστός ό θησαυρός σας 
Φίλος καί τό λιγότερο δέ θά τόν λιγοστέψη 
Μ’ άν κυνηγάτε τά πολλά τό πλειότερο είναι οχτρός σας 
"Οσο άν εσείς τρανέψετε κ’ εκείνο θά τρανέψη!
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ΒΟΥΝΙΣΙΑ
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472(1)

Καύκαλο ανθρώπου πώσφαξα ό ταμπουρας μου ομοιάζει 
κ’ είναι άπό νεύρο ανθρώπινο οί κόρδες τεντωμένες 
σάν πέφτω σέ παράπονο θρηνεί κ’ αναστενάζει 
δπως οί μάνες πού ’χασαν μοναχογιό οί καημένες...

Μέ τέτοιο μόνο ταμπουρά μπορούσα νά θρηνήσω 
τό μακελλιό τού πόλεμου, τή λύσσα τής άμάχης 
κι άκόμα πιό περσότερο πώς νά τ’ άλησμονήσω 
τό βάσανό σου, Κατοχή, πού άς μή μάς ξαναλάχης!

(1955)
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473(2)

Τίς εκκλησίες τίς σέβομαι καί πάω μεταλαβαίνω 
τά Μοναστήρια τ’ αγαπώ, στά πανηγύρια φτάνω 
μά πλειότερο μ’ αρέσουνε, τά βλέπω δέ χορταίνω, 
τά έρημοκκλήσια τ’ άρφανά στά κορφοβούνια απάνω...

Στίς ερημιές, στις μοναξιές τά ψένουν τά λιοπύρια 
τά δέρνουν τ’ ανεμόβροχα, τά χώνουνε τά χιόνια·
Δέν είναι χτίσματα τής γής μόν’ τ’ ουρανού τσαντήρια 
Άγγέλοι πηγαινέρχονται καί διώχνουν τά δαιμόνια!...

(1955)
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Χοχλάζει ή λιμνοθάλασσα κι δ κάμπος δλος τρέμει 
άπάνωθέ τους δ Ζυγός χλιμμένος παραστέκει:
Ποιός γλύτωσε, ποιός χάθηκε, ποιός πιάστηκε ρεέμι... 
Χαρά στον πού κρατεί σπαθί καί πού βαστά ντουφέκι!

Χαρά καί στό ’κοσόχρονο πού βλέπω παλληκάρι!
Τ ’ άρματα, Κασομούλη μου, σ’ τά πήρε τ’ άγριο ρέμα -  
Πέννα κρατείς στό χέρι σου, χαρτί καί καλαμάρι...
Μά ή πέννα σου είναι κόκκαλο καί τό μελάνι σου αίμα!

(1955)

στ. 1: ’Ίσως: Λιμνοθάλασσα.
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Χωριό μου σ’ αποθύμησα καί δέ ζητάω νά μάθω 
άν τάχα άνθισαν οί όξυές, ροδάμισαν οί γαύροι...
Δέ θέλω νά ’ρθω νά χαρώ, θέλω νά ’ρθώ νά πάθω: 
τή φτώχεια καί τή στέρεψη ξανά ή ζωή μου νά βρη!

Μ’ άν κάρπισαν οί ντοματιές, οί φασουλιές άν δέσαν, 
τά κήπια μας άν στόλισαν κολοκυθοκορφάδες, 
τότες χαρά στήν πεΤνα μου!... Ψυχή μου, πώς μ’ άρέσαν 
έτσι πού τά μαγείρευαν ή Μάνα κ’ οί άδερφάδες!

(1955)
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476(6)

Μαύρισε ό τόπος, μαύρισε, σάν τόν πιό μαϋρο άράπη: 
λαγκάδια, ισώματα, γκρεμοί κι’ όμάλιες γίναν ένα... 
Φόρεσε ή Νύχτα ή Παγανή τό μαϋρο της τσουράπι 
κι άχνοπατεΤ φροντίζοντας νά μην ξυπνάη κανένα...

Έγώ μονάχα ξαγρυπνώ — τό φόβο μου νά διώξω 
δέν κράζω νά βγη άντίκρυ μου τ’ άστρί καί τό φεγγάρι, 
Μόνος μου άνάβω μιά φωτιά στό γιδομάντρι άπόξω 
καί λέν τής νύχτας τά Στοιχειά: Χαρά στό παλληκάρι!

(1955)
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Χρυσό τό σπαρτολούλουδο καί τής μηλιάς τό μήλο, 
χρυσός καί πώς ό λόγος μου μ’ αύτό πού θ’ άγρικήστε: 
Δέν έχω μάνα κι άδερφό, πιστό όμως έχω φίλο! 
Ζηλέψτε όσοι δέν έχετε, κι όσοι έχετε τιμήστε!

Χαίρομαι αύτό πού χαίρεται, τοϋ λείπει ό,τι μοϋ λείπει, 
πλεγμένα είναι τά χέρια μας, άπανωτά οί καρδιές μας. 
Τόν πόνο του έχω πόνο μου, τή λύπη του έχω λύπη 
Άνθρώποι, καμαρώστε μας κ’ εσύ, Θεέ μου, ϊδές μας!

(1955)
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478(10)

"Οσο γλυκιά είναι ή χαρά, τόσο πικρός ό πόνος.
Ξέρε πώς θά ’ρθουν καί τά δυό σάν τοϋ Οεοϋ μας δώρα. 
Άπάντεχε χαρούμενα δλα δσα φέρνει ό χρόνος 
κ’ εϋχου μή σέ ξαφνιάσουνε κακά πού φέρνει ή ώρα!

Κυλάει ό χρόνος τά καλά καί τά κακά μαζί του, 
δλα τά πλάθει βολικά στή μνήμη καί στή λήθη...
Άφευχτη ή ώρα κ’ ή στιγμή πού κόβεται ή ροή του, 
κ’ αρχίζει τό άμολόγητο μεγάλο παραμύθι!...

(1955)
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479(11)

Σάν κάτι γλυκοσάλεψε στό σπλάχνο μου καί χάρ’κα- 
είπα πώς ήταν νιόφαντος καημός νά λελουδήση, 
νά μοϋ στολίση τήν ψυχή, νεκρώνοντας τή σάρκα 
νά μείνη μόνο άγνός άνθός, ποτέ νά μήν καρπίση.

Ώϊμέ, δέν ήταν τής ψυχής καημός νά μέ λυτρώση!
Φύγε από μένα, πειρασμέ μέ τά γλυκά σου μέλια! 
ρίξε τό σπόρο τής τυφλής ορμής σου νά φυτρώση 
σ’ άλλο κορμί, σ’ άλλο άφαλό, σ’ άλλα τής σάρκας σκέλια.

(1955)
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Νά ’ρθή τ’ απομεσήμερο νά ξανασάνη ή πλάση 
νά γείρη ό ήλιος χαμηλά νά ψάξη γιά κρεββάτι 
ό ’Αποσπερίτης νά φανή καί νά χαμογελάση 
στή γλυκοπόνετη καρδιά, στό δακρυσμένο μάτι.

Ν ’ άναδροσίση ή άγράμπελη καί νά γλυκομυρίση 
νά παν οί τσούπες γιά νερό νά στολιστούν οί βρύσες 
Κάθε ξωμάχος καί βοσκός στό σπίτι νά γυρίση 
ν ’ άντιλαλήση τό χωριό φωνές παλληκαρίσιες!

(1955)
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481(15)

Βρυσούλα μου δικάλανη καί μαρμαροχπσμένη 
έσ’ είσαι ό κόρφος τής ζωής, εσύ τά δυό βυζιά της!
Σά μαξουμάκι τό χωριό τό γάλα σου βυζαίνει
καί τ’ άποκόβει δ χωριανός, σειρά νά βρή ό διαβάτης!

Τά ττολυτρίχια σου φιλιά, τά νερομούσκλια χάδια 
Έρχονται οί τσούπες χαρωπές γιομίζουν τις λάίνες 
έρχονται τά βοσκόπουλα ποτίζουν τά κοπάδια 
λόγια τούς ρίχνουν δίφορα, αχ! πώς γελούν εκείνες!

(1955)

στ. 8: δίφορα: "Εχει διορθώσει τήν λέξη, πιθανώς σέ διάφορα.
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482(17)

Θά πάω νά σκούξω στό γκρεμό καί νά μοιρολογήσω:
-  Θεριό μέ δέκα στόματα, θεριό μέ χίλια νύχια, 
μοϋ πήρες τήν τσουπούλα μου καί δέν τή δίνεις πίσω!
Σέ ποιας σπηλιάς τήν κοίμισες στά σάπια πολυτρίχια!

Βελάζοντα οί μαρτίνες της γυρίσαν στό μαντρί μου, 
γυρεϋσαν τή βοσκούλα τους πού δέν τήν είδαν άλλο!
Δός μου, έγκρεμέ, τήν τσούπα μου, δός μου τήν ακριβή μου, 
νά τής φορέσω νυφικό, στεφάνι νά τής βάλω...

(1955)
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483(18)

”Αν τά καλοξετάξουμε τά πράγματα τοϋ κόσμου 
τέσσερα θά διαλέξουμε θεμελιακά σημάδια: 
πρώτο θά ορίσουμε τή Γης, -  πατρίδα θησαυρός μου -  
καί δεύτερο τόν Ουρανό μέ τ’ άστερολιβάδια.

Τρίτο ειν’ τό Σπίτι καθενός, λαχτάρα καί χαρά του, 
μαζί σκλαβιά καί λευτεριά, μαζί βολή καί μόχτος 
τό τέταρτο, -  άχ! ποιός θ’ άρνηθή τήν φοβερή σειρά του; -  
τό τέταρτο είναι ό Τάφος μας, τοϋ "Αδη ό μαϋρος όχτος!...

(1955)
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484(20)

Γιά πες μου εσύ, πού διάβασες τό άνέφωτο σκοτάδι, 
γιατί νά παραλλάζουνε τά υφάδια στό κιλίμι;
Τό ’να κλαδί λαμπαδωτό καί τ’ άλλο στραβοκλάδι, 
τό ’να μου πρόβατο ζαβό καί τ’ άλλο μολαΐμι!

Τό ’να παιδί μου διάβολος καί τ’ άλλο μου άγγελούδι 
καί ν’ άγοπώ τό πρώτο μου περσότερο άπό τ’ άλλο, 
ν’ άρέη τ’ άγκάθι πιό πολύ!, πιό λίγο τό λελούδι, 
νά ξέρω ποιό είναι τό σωστό μά θέλοντα νά σφάλλω!

(1955)
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485(24)

Δέ σέ δικάζω, γείτονα, καί δέ σέ καταριέμαι 
άν έκλεψες, άν σκότωσες, ψεματινά άν όρκίστης. 
Κρίθηκες γιά δέν κρίθηκες μηδέ τό συλλογιέμαι 
τώρα παράδωσες ψυχή καί θά σέ κρίνη ό Χτίστης...

Μά έγώ τό ’χω παράπονο πού τ’ άλλα κρίματά σου 
-  δέν ήταν δυό καί τέσσερα, δέν ήταν πέντε - δέκα -  
τόσο πολύ στραγγίζανε, μαγκούφη, τήν καρδιά σου, 
πού δέν τής άφηκαν ζουμί γιά νά χαρή γυναίκα!

(1955)
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486(26)

Νά ήταν νά κάμω φονικό δέν θά είχα τόσο αγώνα, 
τόση λαχτάρα τρανταχτή καί πνιγερήν άγκούσα 
Σάν τό σκορπιό δαγκώνομαι στή μυστική κρυψώνα 
άκαρτερώντας, νύχτα μου, νά ’ρθή ή ξανθομαλλοΰσα!

Ν ’ άποκοιμίση τά παιδιά, τόν άντρα ν’ άφιονίση, 
καί νά ’ρθη άλαφροπάτητη, καί νά ’ρθη διψασμένη... 
Θεέ μου μεγαλοδύναμε, πώς τά ’χεις κανονίση 
τής αμαρτίας ό καρπός πλειότερο νά γλυκαινη!

(1955)
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487(27)

"Οσα κι αν ειν’ τά σχώρια σου, ποτέ δέ θά σχωρέσω 
τό πώς δέν ήρθες, ζάβαλη, τή νύχτα στό καβούλι!
Ό  τόπος δέ μέ χώραγε καί πώς νά τόν χωρέσω; 
'Έβλεπα εμπρός μου άντίς γιά σέ τόν ϊδιο Βερζεβούλη.

Τρύπωνε στίς μασκάλες μου, χωνότανε στά σκέλια, 
χαϊδολογούσε τό πετσί, ανάδευε τίς τρίχες...
Μέ κοροϊδίες καί χάχανα, φαρμακωμένα γέλια 
μοΰ ’λεγε, μοΰ ξανάλεγε πώς αλλη αντάμωση είχες!

(1955)
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488(29)

Σύγγενα, πού μ’ άδίκεψες κ’ έμενα κι άλλες χήρες, 
τί θάν τά κάμης τά πολλά, τά λίγα άν δέ γοδείρης; 
Γιά τά δικά μου μή θαρρής πώς τάχα έσύ τά πήρες: 
Μοϋ τά λιγόστεψε ό Θεός, ό μόνος νοικοκύρης!

Τά λίγα πού μοϋ στέρεψε, πολλά θά μοϋ τά δώση 
μέ τήν καλή του απλοχεριά, μέ τήν πολλή του χάρη. 
Μά έσένα, κακορρίζικε —σέ καταριώνται τόσοι! — 
δσα συνάζεις άδικα, σωρό θά σοϋ τά πάρη!

(1955)
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489(30)

Καθάρια πού είναι τά βουνά σήμερα τήν αύγούλα!
Μού δείχνουν καταξάστερο τ’ άντρειωμένο άθάρι.
Τή νύχτα εψές τά ξέπλυνε περαστική βροχούλα 
πεσμένη δχι άπό σύννεφο, θαρρείς άπ’ τό φεγγάρι!

Νά τά λειβάδια κ’ οί λογκές νά οί βρύσες καί τά ελάτια 
τά έρημοκκλήσια στις κορφές, ριζά τά κουτσομύλια... 
Βουνά, πού σάς σεργιάνισα, καί μέ κλεισμένα μάτια 
διχάζω τά σημάδια σας άπό χιλιάδες μίλια!

(1955)
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490(31)

Καί τ’ άχερόττλεχτο τσαρδί καί τό χπστό καλύβι 
μπορεί τόν ίσκιο μοϋ κραταν, μπορεί δροσιά φιλεύουν. 
Μά είναι ή σκεπή τους άκαρδη, τόν ουρανό μοϋ κρύβει, 
τά συννεφάκια πού περνάν, τά φύλλα πού σαλεύουν...

’Εγώ Δροσούλα χαίρομαι σάν έρθη καλοκαίρι 
στή ρίζα μόνο τής άριας, στόν ίσκιο τοϋ πλατάνου: 
νά μέ ρεντανε οί φυλλωσιές μέ φώς μαζί κΓ άγέρι 
νά μέ σηκώνη τάχα ή γής στόν ουρανόν άπάνου!

(1955)

στ. 6: στή ρίζα μόναχα τής δρϋς.
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491(32)

Χωράφι, πού τά στάχυα σου στήν ερημιά σαλεύεις 
κι ολόγυρά σου άδιάβατος ό λόγγος σέ κυκλώνει, 
μες άπ’ τόν κόρφο τό βαθύ τής μάνας γης ξεκλέβεις 
τό μυστικό τής Δήμητρας, πού κλαίει τήν Περσεφόνη...

Βωμός της είσαι άπόκρυφος, όσον καρπό συνάξης 
βουβή θυσία τόν περιχεΐς στό χώμα κι αν εϊμπόρεις 
λόγγος θά ξαναγίνοσαν στή Δήμητρα νά τάξης 
όλόχρονο τό γύρισμα τής αρπαγμένης κόρης...

(16.6.55 - Φιοΰτζι)

-521-



492(34)

Είναι δλα τόσον όμορφα, τόσο ζωγραφικά 
όπου διαβώ κι όπου σταθώ κι όπου παρατηρήσω 
πού, Θεέ μου, σού τό ζήτησα παρακαλεστικά 
νά βρώ καί μΓ άσχημη γωνιά νά τήν παρηγορήσω!

Νά πάω σέ δαύτη άνάμερα μέ πόνο νά τής πώ 
τής φτώχειας τά παινέματα καί τής τιμής τά εγκώμια 
γιά νά τήν πείσω πού ό Θεός τά πλάθει άπό σκοπό 
τής ομορφιάς τά εξαίρετα, τής άσκημιάς τ’ άνόμοια!

(24.9.55)
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493(36)

Ποιός εΐναι, πού άστυνόμεψε τά δάση στις Νεράιδες 
καί τά λαγκάδια τά ίσκιερά κ’ εκείνα στοάς Δρακόντους; 
Καιρός πού άρατιστήκανε, καιρός πού δέν ξανάειδες 
νά συνταρχανε τούς φτωχούς, γλεντίζουν τούς Άρχόντους.

Καλέ μου, άλαφροΐσκιωτε κι όνειροφαντασμένε,
Νεράιδα είναι ή λαχτάρα σου καί Δράκοντας ό πόνος 
’Άσε τούς άλλους νά μετράν καί νούμερα νά λένε 
’Εσύ, τή σούμα σώπαινε σά νά τήν ξέρης μόνος!

(Βεν.(ετία) - Ρ.(ώμη), 3-4.6.56)
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494(37)

’Απόψε πάλε νύχτωσε, πάλε θά ξημερώση 
πάλε άκραχτα μεσάνυχτα κρυφές θά γίνουν μάχες... 
Γλυκά θά μακελλοκοποΰν όσοι έχουν ζευγαρώση, 
Πικρά όσοι κακοπλάγιασαν μονάχοι καί μονάχες!

Τούς πρώτους συνερίζομαι, τούς δεύτερους λυπάμαι 
Ή  μοναξιά τοϋ κρεββατιοϋ άβάσταχτο είναι άϊμάνι. 
’Απόψε πάλε νύχτωσε κ’ εγώ λαγοκοιμάμαι 
μά ή νυχτοπερπατοϋσα μου όπου καί νά ’ναι φτάνει!

(Ναύπακτος - 'Ιανουάριος 1957)
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495(39)

Ά ν  ξαναζούσα μιά φορά στόν ίδιο έτοϋτο κόσμο 
πολλά συνήθια θ’ άλλαζα τής ζήσης καί τούς τρόπους 
άλες τίς νύχτες θά ’σπερνα τής έρωτιας τό δυόσμο, 
δλη τή μέρα νά βοηθώ θά ’τρεχα τούς άνθρώπους.

"Οσα πηγαίνουν κι έρχονται ποτέ δέ θά μετρούσα 
δσα έχουν ρίζες άσειστες θάν τά κρατούσα εκείνα 
«Καλή ψυχή» ν’ άσφάλιζα πολύ θά προνοοΰσα 
μά πριν θά καλοχόρταινα τής σάρκας μου τήν πείνα!

(Ρώμη, 5.1.57)
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Χάρε, ξακαβαλλίκεψε καί κάτσε νά τά ποϋμε 
Βγάλε τήν προσωπίδα σου τή μαυροκοκκαλιάρα 
τ’ άληθινό σου πρόσωπο ξεσκέπαστο νά ϊδοϋμε 
χωρίς τρομάρα τών ματιών καί τών καρδιών κατάρα.

Πώς είσαι, λέω, θεόσταλτος καί τίς ψυχές θερίζεις 
πότε πολλές - πολλές μαζί καί πότε άνάρια - άνάρια. 
Μέ τοϋ Θεοϋ τή διαταγή στή Γης άνηφορίζεις 
ν ’ άδειάζης τόπο στή Ζωή νά βγάζη νέα βλαστάρια!

(16.1.57)
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Τήν Τρίτη μέρα βούλομαι ν άπό τό καλαντάρι 
νά τήν ξεγράψω νά χαθή ποτέ νά μήν ξανάρτη!
Μηδέ μέ τ’ άνθια τού Μαγιού, τά χιόνια του Γενάρη,
Μηδέ χιλιοπερσότερο μέ τίς αύγές τού Μάρτη!

Ήταν μιά Τρίτη ενός Μαρτίου, καταραμένου μήνα,
Μέ κανελλογαρούφαλα πρωί-πρωί μοϋ έμήνα 
πώς θά ’ρθη μόλις βράδυαζε ν’ αγκαλιαστούμε πάλι.
— ’Ακόμα εγώ τήν καρτερώ. Κι άχ! μοϋ τή χαίρονται άλλοι.

(12.4.57)

-527-



498(46)

ΤΩ δύση έσύ αλησμόνητη, στήν άκρη τού Ταινάρου, 
Άργά τόν 'Ήλιο βύθιζες μές στά βουνά τής Μάνης 
κ’ ή λυτρωμένη μου ψυχή μέ τά φτερά ενός γλάρου 
άφρόπαιξε στά κύματα τοϋ ονείρου καί τής πλάνης!...

Άγρια  μαυρίζουν τά βουνά χωρίς άνθό καί χλόη, 
Αϊματα ηρώων τά ’βαψαν καί τά ’καψαν μαρτύρων... 
Μά τό πικρό Μανιάτικο, πού άχάζει, Μοιρολόι 
άβρό φεγγάρι άπ’ τίς κορφές γλυκαίνει των Κυθήρων!

(12.4.57)

Στό ανω αριστερό μέρος τοϋ δακτυλογράφου ό ποιητής έγραφε: «Θά
μπή σέ άλλη συλλογή, όχι στά Βουνήσια».



499(47)

Τί σου ’ρθε νά ξενητευτής, πολύ νά ξεμακρύνης 
ν’ άφήσης τή φωλίτσα μας μ’ ένα πουλάκι μόνο;
Νά ξαπολύσης πόλεμο στό κάστρο τής ειρήνης 
καί στό χωράφι τής χαράς εσύ νά σπείρης πόνο;

Ό  πόνος τώρα κάρπισε κι δ πόλεμος φουντώνει 
έχτρα κι άγάπη γίνεται κ’ ή θύμηση λησμόνια 
τά δάκρυα τ’ άπονύχτερα, δροσιά πού φαρμακώνει 
Ά ς  μή θελήσουν νά τήν πιουν τή χαραυγή τ’ άηδόνια..

(ς-ς «'Ολύμπια» - 12.4.57)

Στό ανω άριστερό μέρος τοϋ δακτυλογράφου ό ποιητής έγραψε: «Νά
μπή σέ άλλη συλλογή».
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500(48)

Πραγματωθήτε μυστικοί μου κόσμοι των ονείρων! 
Προβάλλει άπ’ τήν ’Ανατολή τ’ ολόγιομο φεγγάρι 
καί πρωτοφέγγει στό νησί των ποθητών Κυθήρων 
πού ή ’Αφροδίτη καρτερεί νά γίνουμε ζευγάρι!

Νά τό καράβι τής νυχτός, νά τής αυγής ή βάρκα! 
Γιατί δέ μπαίνεις γιά νά πας στό ποθητό νησί σου; 
Ψυχή, πού καταδάμασες τή φλογισμένη σάρκα 
χτίσε φωλιά στά κύματα κ’ εκεί άπολησμονήσου.

(12.4.57)

Σημείωση τοϋ ποιητή: «Θά μπή σέ αλλη συλλογή».
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501(50)

Τότε μετρούσα τίς στιγμές γιά νά ξανάρθω ή δόλια... 
Τώρα στιγμές ξαναμετρώ γιά νά ξανάρθης πίσω... 
Κουράστηκε τό χέρι μου μέ τού καημού τή μπόλια 
τά δάκρυα τών ματιώνε μου ζητώντας νά σκουπίσω...

Θά πάρω τό βελόνι μου τής μοναξιάς τίς ώρες 
καθώς περνάν απανωτές αντάμα νά τίς ράψω 
νά φκιάσω ράσα τρίχινα καί σκέπες μαυροφόρες, 
νά ντύσω τίς καλόγριες μου Χαρές καί νά τίς θάψω!

(13.4.57)
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502(51)

Συντύλιξα τόν πόνο μου τόν έκαμα κουβάρι 
καί τό κουβάρι άμόλησα στής ξενητειάς τή στράτα 
γιά νά μοϋ δείχνη νά περνώ στό ϊδιο απάνω χνάρι 
τραβώντας τό πονόσκοινο καθώς τραβούν τήν τράτα

Νά ’ρθώ νά φτάσω γρήγορα νά σ’ εϋρω στό κατώφλι 
μέ τά καλωσορίσματα στόν ασημένιο δίσκο...
Χίλια κομμάτια τής καρδιάς τσακίστηκε τό τσόφλι 
σάν έφτασα στήν πόρτα μας χτυπώ καί δέ σέ βρίσκω!

(13.4.57)
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503(52)

’Αναρωτιέμαι κι άπορώ πώς βάσταξε ή καρδιά σου 
νά ξέρης πώς ξανάρχομαι νά μή μέ περιμείνης 
μέ βάγια στις αγκάλες σου, μέ ρόδα στήν ποδιά σου 
καί μ’ έναν κόμπο στό λαιμό νά μή μπορής νά κρίνης!

Μά εσύ τά ρόδα μάδησες, τά βάγια έχεις πετάξη 
άπάνωθέ τους πέρασες νά ξαναπας στά ξένα 
κι οϋτε γραφή δέ μ’ άφησες πικρά νά μέ διατάξη 
τί νά τά κάμω τά φιλιά πού τά ’φερνα γιά σένα!

(13.4.57;)
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504(53)

Σφάξε με, πόνε, σφάξε με, καημέ μου, σκότωσε με 
Γλυκός θά είναι κι ό θάνατος άπ’ τά δικά σας χέρια!
Οί στεναγμοί πού βγάνουμε, τά δάκρυα ν οπού κλαΐμε 
άχρονες γίνονται χαρές άπάνω εκεί στ’ άστέρια.

Κι άν είμαι άκόμη μοναχή, κι άν ό καλός μου λείπη, 
κι άν ζήσω άκαρτερώντας τον αιώνια κι’ άναιώνια 
έκεϊ θά ψυχοχαίρωμαι, δέν θά ’χω άνάγκη, λύπη, 
μηδέ άπό παρηγόρηση μηδέ κι άπό συμπόνια!

(13.4.57)
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505(54)

Στόν τόπο πού άνταμώσαμε χωρίς νά φιληθούμε 
ξυνομηλιά κι αν φύτρωσε ποτέ δέ θά καρπίση! 
Βαρύς ό νόμος τού Θεού κι άν δέν τόν σεβαστούμε 
θά μας δικάση άπόνετα καί θά μας τιμωρήση!

Μηδά νερά δέν έτρεχαν, πουλιά δέν κελαϊδοΰσαν, 
λελούδια δέ βωδιάζανε, τρεμόλαμπαν άστέρια; 
Μηδά κ’ εμάς τά χείλη μας φιλάκι δέ διψούσαν; 
Τάχα γιατί καθήσαμε μέ σταυρωμένα χέρια;!

(13.4.57)
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506(55)

Κατάρα τ’ άκαρπο δεντρί, τ’ άμύριστο λελούδι, 
καί τό πουλί τ’ αλάλητο καί τ’ άλαμπρο τ’ άστέρι 
θά βαργιεστήση άπραγο καί τ’ ούρανοϋ άγγελούδι 
θά δυοτυχοΰνε άπό τή μιά άν είναι δίχως ταίρι.

Πολλά κακά κι άνάποδα κι άβάσταχτα καί μαϋρα 
Μά τό κακό, πού άλλο κακό δέν θά τό ξεπεράση: 
στής άνθονιότης τήν άρμη, στής ώριμιας τή λάβρα 
τό άγόρι είναι τ’ άφίλητο, τ’ άχάιδευτο κοράσι!

(13.4.57)

Σχεδόν ολόκληρη ή πρώτη στροφή είναι διορθωμένη.
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507(56)

’Απόψε θά ’ρθης στό χωριό νά φέρης τό καζάντι 
τής ξενητειας τά βάσανα, τής παίδεψης τά κόπια 
καί τοΰ καημοϋ τής πιστροφής τό άτίμητο διαμάντι 
πού δέ θαμπώνει ή λάμψη του στά μαΰρα γενοτόπια.

’Ά ν  έρθω στό πιστρόφι σου νά σέ καλωσορίσω 
θά ίδώ τούς άλλους νά γελάν, τήν μάνα σου νά κλαίη, 
δσα θά λέν τά χείλη σου δέν θά τά ξεχωρίσω 
μονάχα, θ’ άφουγκράζωμαι κρυφά ή καρδιά τί λέει...

(17.4.57)
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508(57)

Τί θέλω εγώ καί σέρνομαι στόν ξένο έτοϋτον τόπο 
πού δέν ταιριαν τά χνώτα μου, δέν πιάνουν τ’ άρματά μου, 
μόν’ ανασαίνω δύσκολα καί περπατώ μέ κόπο 
τά γόνατά μου κόβονται, κερώνουν τά ήπατά μου;!

Πότε νά πάω στόν τόπο μου νά τρέχω σά ζαρκάδι, 
σάν τόν αετό νά πέτωμαι, σάν πέστροφα νά πλέχω,
Νά πίνω άθέρα τ’ ουρανού κι άπ’ τό πρωΐ ως τό βράδυ 
νά ’χω άξεφάντωτες χαρές καί πίκρες νά μήν έχω!

(18.4.57)
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509(58)

Ό  ταχυδρόμος έρχεται, διαλέγω τά φακέλια 
νά ίδώ μήν έχω γράμμα σου, γνωρίσω τή γραφή σου, 
διαβάσω τά κιτάπια σου, καί βγάλω μέ τσιγκέλια 
άπ’ τό πηγάδι τής καρδιάς τή γνώμη τήν κρυφή σου.

Ό  ταχυδρόμος έρχεται καί δέ μοϋ φέρνει γράμμα 
Μά εγώ διαβάζω άπόμερα τό τί δέ μώχεις γράψη 
τό τί δέ μοΰ μπιστεύεσαι μέ τή γραφή κι άντάμα 
τά δάκρυα πού τά σύμπνιξες γιά νά μήν τά ’χης κλάψη!

(18.4.57)
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510(59)

Ξένοι, πού γνωριστήκαμε στήν ξενητειά σάν ξένοι, 
σύντροφοι χωρίς όνομα, χωρίς σημάδι τόπου, 
ένας σας λόγος φιλικός πού τήν άγάπη άξαίνει, 
πώς άνυψώνει τή ζωή καί τήν άξια τοϋ ’Ανθρώπου!

Στίς λίγες, τόσο ευφρόσυνες, εσείς μονάχα είστε, ώρες 
γειτόνοι, φίλοι, συγγενείς, εχθροί συμφιλιωμένοι... 
Κρίμα πού θά σκορπίσωμε στίς μακρυνές μας χώρες, 
Ξένοι, πού άγαπηθήκαμε στήν ξενητειά σάν ξένοι!

(25.4.57)

Σημείωση τοϋ ποιητή: «Νά μπή σέ αλλη συλλογή».
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511(60)

Μαθαίνω θά ’ρθης, άν έρθής, σάν φτάσης στό ποτάμι 
θά βρής θολή κατεβασιά, τά δάκρυα μου τήν έχουν...
Θά ρίξω τά μαλλάκια μου πλοκάμι τό πλοκάμι 
νά γίνουν φράχτης στά νερά, μ’ όσην όρμή κι άν τρέχουν.

Θ ’ άπλώσω τίς αγκάλες μου νά γίνουνε γιοφύρι.
Μή φοβηθής κι άν τρέμουνε, θά σέ περάσουν δώθε!
Κάμε σταυρό προσκύνησε πρί μπής στό Μοναστήρι 
πού άλα τά χρόνια άσκήτευα κι εσύ γυρνοϋσες δθε!...

(28.4.57)
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512(61)

Κοντύλι παίρνω καί χαρτί νά γράψω -  τί νά γράψω; 
Σάν καλαμιά μαραίνεται στόν κάμπο τό κοντύλι 
Μ’ ένα μέ δυό μου στεναγμούς καί τό χαρτί θά κάψω 
ώς καίγεται ή καρδούλα μου άπ’ τήν αύγή ως τό δείλι.

Κι άπό τό βράδυ ώς τήν αύγή, νυχτόημερο γεμάτο -  
γεμάτο πόνο καί καημό καί προσμονή κι άγκούσα... 
Μαρμαρωμένη θά μέ βρής στόν έλατο άπό κάτω 
εκεί πού τόν καλό καιρό κρυφά σέ καρτερούσα!

(28.4.57)
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513(62)

Τί νά τό κάμω τό φιλί πού μώστειλες γραμμένο;
Μές στό χαρτί ξεράθηκε μαζί μέ τό μελάνι!...
Νά είπώ φιλήσω τή γραφή, σάν τί καταλαβαίνω;
Τ ’ αχείλι θά μελανωθή χωρίς νά μέ γλυκάνη!

Κίνησε κ’ έλα, Κύρη μου, κ’ έλα, καλέ μου ’Αφέντη, 
νά μυριστώ τό χνώτο σου, νά σοϋ γευτώ τή γλώσσα, 
τή νύχτα νά ξαναχαρώ τοϋ κρεββατιοϋ τό γλέντι 
νά κακαρίζω τήν αύγή μέσ’ στήν αύλή σάν κλώσσα!

(28.4.57)
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514(63)

’Έχω δέν έχω γράμμα σου διαβάζω κάθε μέρα 
κατεβατά σου ολόγραφα μέ άνύπαρχτο κοντύλι...
Τής μοναξιάς μου ή στέρεψη, τής ξενητειάς μου ή ξέρα 
άνθίζουν μέ τριαντάφυλλα σάν κήπος τόν ’Απρίλη...

Πολλά μοϋ γράφεις καί μοϋ λές, δμως ποτέ δέν είπες 
ποτέ τό μέσα μυστικό δέν είπες τής καρδιάς σου...
Πότε τό αρπάζουνε χαρές, πότε τό κρύβουν λύπες, 
πότε τό πνίγεις σφίγγοντας εμένα στήν ποδιά σου!

(27.4.57)
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515(64)

Γλυκέ καί γλυκομίλητε καί γλυκοφιλημάτη, 
σοΰ φταίω δέ συνερίζεσαι, χολεύω δέν χολαίνεις...
Πάντα γελάει τ’ αχείλι σου, πάντα γελάει τό μάτι
καί τ’ άνθος πώχεις στήν καρδιά ποτέ δέν τό μαραίνεις...

Κακό δέν είπες κανενός κακό κι άν σου ’χη πράξη... 
Κακιά νά γίνω βούλομαι γιά νά σέ δοκιμάσω 
λόγο πικρό γιά μιά φορά τό στόμα σου νά στάξη 
νά γονατίσω σέ γλυκό λαγήνι νά τόν μάσω!

(28.4.57)

-545-



516(65)

Ποιός τό ’ττε τάχα ττώλειψες μιά μέρα εϊτε μιάν ώρα; 
Ψεματινός ό λόγος του νά σττείρη τή διχόνοια!
Σέ σφίγγω στήν αγκάλη μου καί διαλαλώ στή χώρα 
πώς, ναι, ποτέ δέ μώλειψες, ποτέ σου, δλα τά χρόνια!

Στό πλάϊ μου σ’ είχα πάντοτε κεφάλι μέ κεφάλι 
Ζυγά ή καρδιά μέ τήν καρδιά καί χέρια μέ τά χέρια 
Πλαγιάζαμε δλες τίς νυχτιές στό ι'διο προσκεφάλι... 
Μακάρι έτσι νά πέρναγαν τή ζήση δλα τά ϊταίρια!

(28.4.57)
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517(70)

Νειρεύομαι πώς βρίσκεται στής θάλασσας τά βάθη 
μεγάλο δάσος δμορφο, κοράλλια γύρω οί βάτοι 
Μή λάθη μήνες περπατάς, χρόνια περνάς μή λάθη, 
κι οϋτε τό δάσος σώνεται κι οϋτε γερνάς, διαβάτη...

Τό κάθε σου άδρασκέλισμα πιό νιότερο σέ κάνει 
σοϋ δυναμώνει τό νεφρό, τή λούγκα καί τό γόνα 
Καί τρέχεις άλαχάνιαστα στό θαλασσορουμάνι 
νά βρής τή χρυσολέπιδη φιδόμαλλη Γοργόνα...

(Ρώμη - Σάντα Μαρινέλλα, 1.5.57)
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518(72)

Ψηλοραχοΰλες όμορφες έλατοδασωμένες 
σά βοσκοποΰλες λούζεστε μέ τής αύγής τή δρόσο 
μέ τό χρυσόχτενο τοϋ ήλιου σέ λίγο χτενισμένες 
μέ σταματάτε νά σας δώ καί νά σας καμαρώσω.

’Αντίκρυ σας καρφώνομαι καί τό σταυρό μου κάνω 
νά ’στε πάντα χαρούμενες καί θεοστολισμένες. 
Φεύγω άπό φόβο μυστικό νά μή σας αβασκάνω 
σάν τοϋ χωριού μου μοιάζετε τις αμωμες παρθένες!

(Πέλιστα - 27,28,29.8.57)
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519(73)

Εκείνα τά ψηλά βουνά κ’ εκείνα τ’ άγρια δάση 
μέ τά λαγκάδια τά βαθειά καί μέ τά κρυονέρια 
μοΰ ξανανιώσαν τήν καρδιά καί πώς νά τά ξεχάση 
καί πώς νά μήν τά θυμηθή στ’ άραχλα κατωμέρια!

Χειμώνας ήρθε, βάστα τον, καρδιά βαλαντωμένη 
μ’ άλα του τ’ άνεμόβροχα καί μ’ δλα του τά χιόνια 
Ταχιά σάν έρθη ή ’Άνοιξη λουλουδοστολισμένη 
θ’ άνέβης πάλι στά βουνά μέ τ’ άλλα χελιδόνια...

(Πέλιστα - 27,28,29.8.57)
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520(76)

Γιά μένα απόψε χιόνισε νά κόψη τή βροχή 
τί έχω ταξίδι μακρυνό σέ δάση καί σέ δρη.
Τή μυστική μου ό ουρανός είσάκουσεν ευχή 
καί μέ αύγινό χαμόγελο μοϋ μήνυσε: Προχωρεί!

Ό  δρόμος μου είναι άτέλειωτος μά δ ζήλος μου σφοδρός 
Μετριάζει εντός μου τήν ποινή τοϋ βραχοβάτη κόπου 
Κανείς άνθρώπινος σκοπός δέν είναι πιό Ιερός 
άπ’ τό νά ρίχνης λίγο φως στό σκότος άλλου άνθρώπου...

(Πόδος - ’Άνω Χώρα, Μάης 1958)

'Άνω αριστερά τοϋ δακτυλογράφου ό ποιητής σημείωσε: «εκλογική 
περίοδος», «σέ άλλη συλλογή».

στ. 6: Ή  αρχική μορφή τοΰ στίχου ήταν:
Δαμάζει έντός μου τήν ποινή τής πίκρας καί τοϋ κόπου.

-550-



521(77)

"Ας μην ξεχύσουμε ποτέ τίς δμορφες στιγμές 
πού ζήσαμε ολομόναχοι στήν ερημιά τού δάσου 
στη λόχμη τής κρυφής πηγής, στών βράχων τίς ρωγμές 
καί στήν κορφή τήν ξάγναντη, πού φούντωνε ή χαρά σου.

Θαρρείς καί ξαναγίναμε πρωτόγονα στοιχειά 
Δράκος εγώ, Νεράιδα εσύ κι ό έρωτας ζουλάπι 
δσο τό δάσο σκυθρωπό καί τά βουνά τραχιά 
τόσο φαιδρή καί τρυφερή τής νιότης μας ή αγάπη!

(Ιούλιος 1958)
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522(79)

Δέν έχω άπόψε άνάκαρα νά βγω νά τραγουδήσω 
ν ’ αντιλαλήσουν τά βουνά, βουίξουν τά λαγκάδια 
Τ ’ άηδόνια νά ξυπνήσουνε νά μοϋ κρατάν τόν ϊσο 
νά ζωντανέψουν τά Στοιχειά νά βγουν άπ’ τά σκοτάδια.

Μεθύσουν τή φλογέρα μου, φουντώσουν τό μεράκι... 
Φεγγάρι, στάσου άκίνητο στό κορφοβούνι πίσω!
Τίς Άνεράϊδες κυνηγώ, μέ κυνηγάν οί Δράκοι...
Δέν έχω άπόψε άνάκαρα νά βγώ νά τραγουδήσω.

(Ρώμη - Αύγουστος 1958)

-552-



523(80)

Γλυκός άν είναι ό γυρισμός μες στής καρδιάς τά βάθη 
πικρό είναι τό τραγούδι του σάν έρχεται στά χείλη 
Τριαντάφυλλο ή λαχτάρα του κ’ ή πραχτική του άγκάθι: 
Τάχα θά μάς καλοδεχτοϋν ό τόπος μας καί οί φίλοι;

Δάσα καί κάμπους χόρτασα καί χώρες καί παλάτια 
Φτωχό καλύβι λαχταρώ μες στοϋ βουνοϋ τή γύμνια... 
Πατρίδα μου, τήν ξεπερνά στά δακρυσμένα μάτια 
τής ξενητιάς δση ομορφιά λίγη δική σου άσκήμια!

(Ρώμη — 16.8.58)
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524(81)

Γνωστοί μου, μή μέ κράζετε καί μή μέ προσκαλατε 
άπ’ τό νησί t  τής Πίζας t  σάς στέλνω συχαρίκια 
σ’ όλους σας πού μ’ έχτρεύεστε, σ’ όλους πού μ’ άγαπατε 
μέ τά πουλιά τής θάλασσας, τής γής μέ τά σκουλήκια...

Φίλος θά μάθη άπ’ τό πουλί κι άπ’ τό σκουλήκι οχτρός μου 
τή λύπη μου καί τή χαρά παρόμοια θά τά δείξουν 
Μά εγώ συμπόνια σπούδαξα στά πέρατα τοϋ κόσμου 
κι όλα τά πάθη τά ’πνιξα εκείνα πρίν μέ πνίξουν!

(Ρώμη -  16.8.58)
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525(82)

’Άμωμο πού ’σαι κι άχραντο άποψινό Φεγγάρι 
ώς άπό κάμπους καί γιαλούς πρός τό βουνό ανεβαίνεις! 
Καί μώλαχε νά σέ θωρώ, μέ τού Άϊ-Γιαννιοΰ τή χάρη, 
άπ’ τό μικρό παράθυρο τής “Αγιας Ήγουμένης.

Γλαστρούλα μέ βασιλικό στό πέτρινο πρεβάζι 
ευωδιαστά σέ προσκαλεΤ στόν κόσμο τής γαλήνης:
’Έλα, Σελήνη, ξέχασε τό ερωτικό σου νάζι,
Στό Μοναστήρι έλα κ’ εσύ καλόγρια νά γίνης!

(28,29.8.58)
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526(85)

’Απόψε ή Πούλια χαίρεται πού τό Φεγγάρι λείπει 
Στόν Ουρανό ξανέμεινε μονοστολίδι εκείνη... 
Μαντεύει τή λαχτάρα μου, ακούει τό καρδιοχτύπι 
στή λαγγεμένη μου ψυχή χαρά κι όλπίδα δίνει.

Τί θέ νά βγής, Φεγγάρι μου, λειψό, σακατεμένο; 
Ά σ ε  τήν Πούλια μοναχή τή νύχτα νά γλυκάνη... 
Κρυμμένος στ’ Άρκουδόρεμα κορίτσι περιμένω 
Θέλει σκοταδοθάρρεμα, τί νά τό ίδοϋν δέν κάνει!

(31.8.1959)
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527(86)

Πολλά τά χιόνια στά βουνά καί τά νερά στόν κάμπο 
Κυνήγι βγαίνω γιά λαγό, πατημασιά δέ βρίσκω 
Καλύβα βλέπω πέτρινη καί μπουσουλώ γιά νά μπω 
Κουτσούρια καίνε στή γωνιά, θρονιάζομαι καί μνήσκω.

Ρακί έχω στό παγούρι μου, καρύδια στό ταγάρι 
Δέ νταγιαντώ τή μαναξιά, τής συντροφιάς τήν πείνα! 
’Ανοίγει τό πορτόφυλλο καί τσούπας λάμπει άθάρι. 
Γουρλής! λαγό δέν έβγαλα κι ώϊμέ βγάνω άλαφίνα!

(31.12.1959 -  9 μ.μ. Στό καλό!)
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528(87)

Προτοϋ βρωμήσω γερατειά καί σπάσω τή φλογέρα, 
εσείς κοπέλλες άπραγες, εσείς χλιμμένες χήρες, 
στοάς λόγγους καί στά ρέματα καί στά λαγκάδια πέρα, 
πού στριφογυρβολιάζετε μέ στέρεψες, μέ + φύρες t ,

’Ακούστε τή φλογέρα μου, γνοιαστήτε τό σεβντά μου, 
άλαφιαστήτε μιά βολά, τήν άλλη αναστενάξτε 
κ’ ελάτε ν’ άπαγγιάσετε στή μαναξιά κοντά μου 
τήν αμαρτία τοϋ φιλιοϋ νά πράξω καί νά πράξτε!

(26.6.60)
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529(88)

Θέ μου, πού στέκεσαι άψηλά τά χαμηλά κοιτώντας, 
γιατί άλλο πιό άψηλό άπό Σέ δέν είναι νά κοιτάξης, 
μαντεύω πώς άγαναχτάς τ’ άγρυπνο μάτι σου δντας 
βλέπη τ’ άνθρωπογκρέμισμα τοϋ νόμου καί τής τάξης...

Κ’ εμείς βασανιζόμαστε, παρηγοριά δμως μένει 
τό βλέμμα μας, Πανάγαθε, υψώνοντας σ’ ’Εσένα.
Μά ’Εσύ σάν τί παρηγοριάν νά βρής άπ’ άνθρωπο δοσμένη 
δταν καλόν εδώ στή γής δέν βλέπης πιά κανένα!

(Ναύπακτος — 4.8.60)
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530(89)

Άραχωβιτοποΰλες μου καί σείς Άραχωβάκια 
καινούργια κορφοβλάσταρα, παλιές γενιές σειρήτια, 
Άθάρια γλυκοξάστερα, βεργόλιγνα κορμάκια, 
ελάτε -  νά τό κάλεσμα! -  στά Σισμανέϊκα σπίτια.

’Ελάτε πιάστε τό χορό, λαγούτα καί κλαρίνα, 
νά βάξη ό Καστανόλογγος καί τά Καλάνια πέρα... 
’Εγώ νά σύρω τό χορό καθώς τά χρόνια εκείνα, 
Τρισάγιο σου νά ’ναι ό χορός, βουνίσια μου Μητέρα!

(Ναύπακτος — Σ/βρης 1960)
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531(91)

Τό μοσκομυριζόμουνα σάν τής αυγής λελούδι, 
πολύ απαλά τό χάιδευα σά βλέφαρο τό μάτι 
παράστανέ μου τό άπραγο μικρό ξεπεταρούδι 
ώς πού βρεθήκαμε μαζί μιά νύχτα στό κρεββάτι.

'Ήξερε νάζια θηλυκά καί πείραξες άντρίκες 
τής άγκαλιάς τήν άσκηση, τήν τέχνη τής άγάπης... 
Αύγούλα, γιατί χάραξες; Μέρα, γιατί μάς βρήκες;
Τό φώς σου ήρθε σάν θάνατος κι ό "Ηλιος σάν Άράπης!

(9-11.8.61)
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532(94)

Θά γίνη ό,τι έχει νά γινή τήν ώρα τή γραμμένη 
Κ’ εκείνο θά ττροσττεραστή νά γίνη κι άλλο, κι άλλο... 
Είναι ή ζωή άοταμάτηγη καί κλωθογυρισμένη 
Τό μέγα γίνεται μικρό καί τό μικρό μεγάλο.

Νομίζεις πώς τραβάς μπροστά κ’ εσύ γυρίζεις πίσω 
Σίγουρο τό ’χεις τό καλό καί τό κακό σοϋ βγαίνει 
Μετράς τό χιλιομέτρητο καί δέν τό βρίσκεις ϊσο 
Κάθε στιγμή σου καί ζωή καί θάνατο άνεμένει...

(Βούλα -  27.2.67)
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533(95)

Άμττόδια, μπόρες, κίντυνοι, μπορεί σέ ξεμπροσπάσουν 
Κι άν φαίνωνται αξεπέραστα ποτέ σου μην κιοτέψης!
’Ή  έτσι ή άλλοιώς, δπως κι άν ’ρθοΰν, νά ξέρης, θά περάσουν 
Καί κάποτε θά ξεχαστοϋν στά τρίσβαθα τής σκέψης...

Κοφτό, θεόρατο βουνό τό δρόμο σου κι άν φράξη 
Τή φαντασιά σου άπόλυσε χωρίς τό χαλινάρι 
Καί πήδηξε άπό πάνω του! Έπέτυχέ σου ή πράξη.
Θά σέ πιστέψουμε δλοι μας μεγάλο παλληκάρι!

(27.2.67)
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534(96)

Ό ϊ! πώς μ’ άρέει τό θηλυκό στό λόγγο νά τ’ οσμίζω 
Καί νά τοϋ παίρνω τό ντορό, στά ντοϋσκα νά τό ψάχνω.
Νά τό μπροστιάζω άπόκοτα νά τό καλημερίζω, 
κι ώς πάει νά φύγη άμίλητο, μέ άγάπη νά τ’ άδράχνω!

-  «Γιατί δέ μέ καλημεράς καί δέν άναντρανίζεις;»
-  « Ά σ ε  με!» βραχνοκλαίγεται, -  « ’Όχι μου, δέ σ’ άφήνω!» 
Ξέρω, τό θέλεις, ζάβαλε, τί τάχα μ’ άμποδίζεις;
Έγώ τό ρίχνω καταής ή μ’ έχει ρίξη έκεϊνο;

(Βούλα -  15, 16.4.67)
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ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ ΚΥΡΙΩΝ ΟΝΟΜΑΤΩΝ
(Περιλαμβάνονται μόνον ονόματα ανθρώπων)

Άγγέλω 413 Μαλάμω 82
Άλτάνη 454 Μάρω 185
Άντρίτσος 268 Μέλπω 187
Άσημάκης 47 Μούλας Μ. 358

Μπάκος Τάκη 276
Βαγγέλη 185 Μπαταρίας 220
Βασίλης 454 Μπέλια 344

Μπολιώρας 130
Γαλανέσης 409 Μποϋσγος Λιάς 409
Γιάννος 57
Γιωργακάκης Κ. 358 Νούσιας 272
Γιωργάκης (=Γ. Άθάνας) 13
Γούπιος Γ. 200 Ξαρλής 261

Διαμάντω 99 "Οθωνας 202

πατέρας Ευθύμιος 309 Πάγκαλη 148
Παπαδούλας 397

ΘανασαΤοι 187 Παπανοϋτσος Ε. 125 σημ.
Θανασούλας 268 Παρασκευούλα 299
Θόδωρος 186 Παράσχω 300
Θύμιος 38 Πατούχας Κ. 210
παπα - Θύμιος 275 Πολύκαρπος 186

Καραγιάννης Ν. 161 Ράϊκος Β. 443
Καρβούνης 397 Ρηνειώ 348
Κατερίνα 77 Ρίνα 130
Καφαντάρης Γ. 116 Κυρά - Ρίνα 202
Κιτσόπουλος Γ. 177
Κόγκος 276 Σισμάνης Ν. 202
Κόκκινης 251 Σκαμπαρδώνης 219
Κολοβός Γ. 200 Σουσμανόπουλα 268
Κούρτ Πασάς 268 Σπυρίδω 130
θειά Κωστίνα 32

Ταχίνενα 221
Λα μπρακοθανάσης 130
Λελούδω 368 Φαλτσέτος 113
Λένη 326 Φραγκογιάννης 133
γέρο Λιας 454 Φωτεινή 380
Λόης Άδάμης 48
Λόπη 326 Κερά - Χαριτινή 380

Χατζής 55
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ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ ΤΟΠΩΝΥΜΙΩΝ *
ΑΓΑΛΙΑΝΟΣ (116): Χωριό τής 
Αϊτωλ/νίας στήν περιοχή τοϋ Άγ. Βλα
σίου στά σύνορα μέ τήν Ευρυτανία. 
ΑΪ-ΠΑΝΝΗΣ (95, 118, 147): Πρόκει
ται γιά τό μεταβυζαντινό Μοναστήρι 
τοϋ Άϊ-Γιάννη στήν Βομβοκοϋ, 00 
χλμ. άπό τήν Ναύπακτο.
ΑΪ-ΠΩΡΓΙΟΥ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ (231): 
’Ίσως πρόκειται γιά τό παλαιό μονα
στήρι στήν περιοχή τοϋ Μολυκρείου. 
ΑΪ-ΚΗΡΥΚΟΣ (397): Τοποθεσία στό 
δυτικό μέρος τοϋ Κάστρου τής Ναυ- 
πάκτου δπου υπάρχει καί πηγή. 
ΑΛΙΚΟΡΙΝΑ (398, 442): Ίσως Λιακο- 
ρίνα: Ή  μεταξύ Δένδρου -  καί κάτω 
άπό τά Τρομπουκέικα -  Ξηροπηγά- 
δου καί Μόρνου Μαλαμάτων περιοχή. 
ΑΜΟΡΑΝΗ (379): Χωριό άπό τά 
μεγαλύτερα τής Ναυπακτίας. Σημερι
νό δνομα: Καταφύγιο. 
ΑΜΠΕΛΑΚ1ΩΤΙΣΣΑ (321): Χωριό τής 
Ναυπακτίας. Παλαιό δνομα: Κοζίτσα. 
ΑΝΩ-ΧΩΡΑ : Μεγάλο χωριό τής Ναυ
πακτίας. Παλαιό δνομα: Λομποτινά. 
ΑΡΑΠΙΑ (91): Γενικώς ή ’Αφρική καί 
ο! 'Αραβικές χώρες.
ΑΡΑΧΩΒΑ (202, 268, 372): Χωριό 
τής Ναυπακτίας, άπ’ δπου καταγόταν 
ή μάνα τοϋ Άθάνα.
ΑΡΔΙΝΗΣ (372): “Ομορφο, ξεμοναχια
σμένο βουνό πάνω άπό τήν Χώμορη. 
ΑΡΚΟΥΔΟΡΕΜΑ (526): Συνοικισμός 
τοϋ χωριοϋ Κόνισκα, μεταξύ Κόνισκας 
καί Διπλατάνου.
ΑΦΙΟΝΕΙΑ (409): Ή  βόρεια ορεινή 
Ναυπακτία. Τό όρθόν: Όφιονεία. 
ΒΑΡΑΣΟΒΑ (323): "Ορος τής
Αϊτωλ/νίας άπέναντι άπό τήν Πάτρα,

ϋψους 917 μ ..
ΒΑΡΔΟΥΣΙ (207, 422): Βαρδούσια 
δρη: ’Οροσειρά τοϋ νομοϋ Φωκίδος 
βορείως τοϋ Λιδωρικίου στά σύνορα 
τής Ναυπακτίας.
ΒΑΡΝΑΚΟΒΑ (101): Βυζαντινό μονα
στήρι -  Ιδρύθηκε τό 1077 -  10 χλμ. 
βορείως τοϋ Εύπαλίου, 25 χλμ. άπό 
τήν Ναύπακτο.
ΒΑΤΟΡΕΜΑ (113): Ρέμα - χείμαρρος 
μεταξύ Δάφνης καί τοϋ Χανιοϋ τοϋ Λόη. 
ΒΕΛΟΥΧΙ (207): Λαϊκή ονομασία τοϋ 
ΤυμφρηστοΟ.
ΒΙΤΣΑ (26): Χωριό τής περιοχής 
Ζαγορίου στήν ’Ήπειρο άπ’ δπου 
καταγόταν ό πατέρας τοϋ Άθάνα. 
ΒΟΓΓΣΑ (409): Χωριό τής Ναυπα
κτίας. Σημερινό δνομα: 'Ελατόβρυση. 
ΒΡΑΧΙΑ ΑΜΟΡΑΝΗΣ (379): “Η Άμο- 
ρανίτικα Βράχια. Τοποθεσία πρίν τήν 
Άμόρανη (Καταφύγιο). 'Υπάρχουν τά 
Μεγάλα καί τά Μικρά Βράχια. ’Εδώ 
πρόκειται γιά τά Μικρά. 
ΓΑΒΡΟΛΙΜΝΗ (429): Χωριό τής 
πεδινής Ναυπακτίας, έττί τής όδοϋ 
πρός τό Μεσολόγγι.
ΓΟΛΕΜΙ (19): Μικρό χωριό τής Ναυ
πακτίας πρίν τό Καταφύγιο. Αποτε
λούσε μία Κοινότητα μέ τό Καταφύγιο 
(Άμόρανη).
ΓΟΥΛΑΣ (397): Τοποθεσία πρός τήν 
κορυφή τοϋ Κάστρου τής Ναυπάκτου. 
(Προφανώς ή ονομασία τής περιοχής 
άπό τήν λ. ό γουλας = πύργος). 
ΓΡΑΝΙΤΣΑ (210): Χωριό τής νότιας 
Ναυπακτίας. Σημερινό δνομα: Άνθόφυτο. 
ΔΟΡΒΓΤΣΑ (268): Χωριό τής Ναυπα
κτίας.

* Προσπαθήσαμε νά έντοπίσουμε τά τοπωνύμια άν και ήταν δύσκολο, άφοΰ πολλά άπαντοΰν σέ 
πολλά μέρη. Δέν είμαστε βέβαιοι έάν ταυτίζονται δλα μέ τά τοπωνύμια πού έννοεΐ ό ποιητής.
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ΔΡΑΚΟΤΡΥΠΑ (63):
ΕΛΥΜΠΟΣ (460): Τό γνωστό βουνό 
'Όλυμπος.
ΖΗΡΕΛ1Α (142): Τοποθεσία κάτω άπό 
τό χωριό Νεοχώρι (Καλαθέικα). Υπάρ
χει τοποθεσία μέ αΰτό τό όνομα και 
απέναντι άπό τήν Τερψιθέα αλλά προ
φανώς ό ποιητής εννοεί τήν πρώτη. 
ΖΥΓΟΣ (474): Τό όρος Άράκυνθος 
(Άθ.). Μεμονωμένο όρος πάνω άπό 
τό Μεσολόγγι ΐίψους 950 μ. . Στίς 
νότιες ύπώρειές του υπάρχουν ερεί
πια τών ομηρικών πόλεων Καλυ- 
δώνος καί Πλευρώνος.
ΘΑΝΑΣΕΪΚΑ (266): Συνοικία τής 
Άράχωβας.
ΚΑΛΑΝΙΑ (530): Τοποθεσία πάνω 
άπό τό χωριό "Αγιος Δημήτριος. 
ΚΑΡΠΕΝΗΣΙ (116): Ή  πρωτεύουσα 
τοϋ Ν. Ευρυτανίας.
ΚΑΣΤΑΝΟΛΟΠΌΣ (130, 372, 530): 
Τοποθεσία δυτικά τής Άράχωβας. 
ΚΑΣΤΕΛΛΑΝΑ (Καστελλάνας Ζυγός) 
(358): Τοποθεσία στό βουνό πού βρί
σκεται πάνω άπό τό χωριό Σκάλα. 
ΚΑΣΤΕΛΛΙ (177, 200): Τό Άντίρριο. 
ΚΟΚΚΙΝΙΑΣ (372): Στενόμακρο βουνό 
τής οροσειράς τής Όξυάς κοντά στό 
χωριό Λειβαδάκι (Άβόρανη). Ή  
κορυφή τών Βαρδουσιών.
ΚΟΚΚΙΝΟΣ (256): α. Παραπόταμος 
τοϋ Μόρνου, β. Τοποθεσία πρίν τό 
χωριό Μοναστηράκι Φωκίδος. 
ΚΟΥΤΟΛΙΣΤΙΑ (381): Χωριό τής Ναυ- 
πακτίας. Σημερινό όνομα: Κρυονέρια. 
ΚΡΑΒΒΑΡΙ (268): Παλαιότερη ονομα
σία τής Ναυπακτίας.
ΚΥΘΗΡΑ (520): Τό γνωστό νησί τών 
'Επτανήσων, νοτίως τής Λακωνίας, 
έναντι τοϋ ακρωτηρίου Μαλέας. 
ΛΕΙΒΑΔΙΑ (185, 338): Ή  γνωστή 
πόλη, πρωτεύουσα τής Βοιωτίας.

ΛΥΚΑΛΩΝΟ (295): Τοπωνύμιο τής 
περιοχής τοϋ Παλαιοχωρακίου. 
ΜΑΚΡΥΝΟΡΟΣ (379): 'Ή Μακρύο- 
ρον. Βουνό ΐίψους 1560 μ. πάνω άπό 
τήν Άμόρανη (Καταφύγιο). 
ΜΑΜΑΚΟΥ (200): Χωριό τής Ναυπα
κτίας μετά τό Άντίρριο. 
ΜΑΜΟΥΛΑΔΑ (276): Χωριό δυτικά 
τής Ναυπάκτου πρός τήν κατεύθυνση 
τής Μακρυνείας.
ΜΑΝΗ (498): Μεγάλη περιοχή τοϋ 
Νομοϋ Λακωνίας πού χωρίζεται άπό 
τόν Ταΰγετο σέ άνατολική καί δυτική. 
ΜΑΝΤΗΛΩ (256): Ρέμα τοϋ Εύπαλίου 
τό οποίο συμβάλλει στόν Μόρνο δίπλα 
στήν γέφυρα, στό χωριό Καστράκι. 
ΜΑΡΑΓΔΩ (203): Τοποθεσία άνατολι- 
κά τής Ναυπάκτου πρίν άπό τήν 
Δάφνη.
ΜΑΡΜΑΡΑ (358): Τοποθεσία Β.Α. τής 
Σκάλας περίπου 2 χλμ. . 'Έχουν βρε
θεί άρχαιολογικά ευρήματα. Πιθανο
λογείται ότι έκεΐ βρισκόταν ή άρχαία 
πόλη Βουττός. Βλ. καί υποσελίδια 
σημείωση τοϋ ποιητή στό ποίημα. 
ΜΕΓΑΛΗ ΒΡΥΣΗ (130): Τοποθεσία 
στήν Άράχωβα.
ΜΕΣΟΛΟΓΠ(-ια) (338): Η πρωτεύου
σα τοϋ Ν. Αιτωλοακαρνανίας. 
ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΑ (358): Βλ. ύποσελίδια 
σημείωση τοϋ ποιητή στό ποίημα. 
ΜΟΡΙΑΣ (269): Ή  Πελοπόννησος. 
ΜΟΡΝΟΣ (256, 442): Ποταμός άνα- 
τολικά τής Ναυπάκτου, όριο τής 
Αϊτωλ/νίας μέ τήν Φωκίδα. 
ΜΠΕΖΑΙΝΤΕΣ (429): Τό Τρίκορφο 
Ναυπακτίας.
ΜΥΛΟΣ ΦΑΛΤΣΕΓΟΥ (113): Βρισκό
ταν στήν δυτική όχθη τοϋ χειμάρρου 
Σκά, κάτω άπό τό μοναστήρι τοϋ Άγ· 
Ίωάννου τοϋ Προδρόμου. 
ΝΤΟΡΒΙΤΣΑ (268): Βλ. λ. Δορβιτσά.
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ΞΕΡΟΒΟΥΝΙ (207): α. Βουνό τής Ναυ
πακτίας στά ανατολικά τής Περίστας 
υψους 1571 μ., β. Βουνό τής Ναυπα- 
κτίας μεταξύ τών χωριών Κλεπά καί 
Δενδροχώρι ϋψους 1415 μ..
ΟΞΥΑ (409, 422): 'Ορεινός κόμβος 
μεταξύ Ναυττακτίας, Ευρυτανίας, 
Φθιώτιδας καί Λωρίδας (Άθ.). 
ΠΑΛΙΟΚΑΣΤΡΟ (148): Τοποθεσία 
στό βουνό Βαράσοβα.
ΠΑΛΙΟΣΚΑΛΑ (422): Παλαιός
οικισμός βορείως τοϋ χωριού Σκάλα, 
όπου έμεναν μονίμως στά χρόνια τής 
Τουρκοκρατίας. Σήμερα έχει ελάχιστα 
κατοικήσιμα σπίτια, δπου διαμένουν 
μόνον λίγες ήμερες τόν χρόνο. 
ΠΑΛΙΟΧΩΡΑΚΙ (295): Μικρό χωριό 
τής Ναυπακτίας πάνω άπό τό Χάνι 
τοϋ Λόη.
ΠΑΠΑΔΙΑ (321): Βουνό, συνέχεια τοϋ 
Μακρύορου, ϋψους 1398 μ..
ΠΕΛΙΣΤΑ (518): Έλατόφυτη πλαγιά 
τοϋ 'Αρδίνη (βλ. λέξη) στήν περιοχή 
τοϋ χωρίου "Αγιος Δημήτριος, μετά τό 
Χάνι Λιόλιου.
ΠΕΡΔΙΚΟΡΕΜΑ (331): Τέτοιο τοπω
νύμιο υπάρχει στό χωριό Περδικό- 
βρυση.
ΠΙΖΑ (524): Ή  πόλη τής 'Ιταλίας. 
Π’ΛΑΛΑ (442): Τοποθεσία στήν 
περιοχή τοϋ χωριοϋ Μαλάματα Φωκί- 
δος, κοντά στήν θάλασσα. 
ΠΛΑΤΑΝΟΒΡΥΣΗ (303): Τό τοπωνύ
μιο άπαντά σέ πολλά σημεία τής Ναυ
πακτίας.
ΠΛΑΤΑΝΟΣ (202, 268): Μεγάλο 
χωριό τής Ναυπακτίας.
ΠΟΔΟΣ (322): Μικρό χωριό τής Ναυ
πακτίας κοντά στήν 'Αμπελακιώτισσα 
(Κοζίτσα) καί στήν 'Άνω Χώρα 
(Λομποτινά).
ΡΙΓΑΝΙ (276): Χωριό τής Ναυπακτίας

βορειοδυτικά τής Ναυπάκτου, στίς 
πλαγιές τοϋ ομώνυμου βουνοϋ.
ΡΙΖΑ (200): Χωριό μετά τό 'Αντίρριο. 
ΡΟΥΜΕΛΗ (269): Ή  Στερεά 'Ελλάδα. 
ΡΟΥΠΑΚΙΑΣ (147):
ΣΚΑΣ (358): Χείμαρρος στό ανατολι
κό μέρος τής Ναυπάκτου.
ΣΤΑΥΡΟΣ (63):
ΣΤΡΩΜΙΝΙΑΝΗ (338): Χωριό τής 
βόρειας Ναυπακτίας, ή σημερινή Καλ
λονή.
ΤΑΙΝΑΡΟΝ (498): 'Ακρωτήριο, τό 
νοτιώτερο ακρο τής Πελοποννήσου, 
δπου καταλήγει ό Ταΰγετος. 
ΤΕΡΝΟΒΑ (434): Μικρό χωριό τής 
ορεινής Ναυπακτίας. Σημερινό 
δνομα: Δενδροχώρι.
ΤΕΡΝΟΡΕΜΑ (295): Μεγάλος χείμαρ
ρος δίπλα στό Χάνι τοϋ Λόη.
ΤΡΑΝΗ ΜΕΛΙΚΟΚΚΙΑ (203): Τοποθε
σία στήν Μαράγδω -  πρίν άπό τήν 
Δάφνη -  δπου υπήρχαν μελικοκκιές. 
ΤΡΙΚΟΡΦΟ (269): Πιθανότατα πρό
κειται γιά τό χωριό τής Φωκίδος, 
βορείως τοϋ Εύπαλίου.
ΦΑΜΗΛΑ (161): Χωριό τής Ναυπα
κτίας.
ΦΑΝΕΡΩΜΕΝΗ (152): Τοποθεσία μέ 
εκκλησία βορείως τής Μανάγουλης. 
ΦΙΔΑΡΗΣ (372): Ό  Εϋηνος ποταμός. 
ΦΡΑΓΚΙΑ (91): Γενική ονομασία τής 
Δυτ. Ευρώπης, δπου κατοικοϋσαν οί 
Φράγκοι - καθολικοί.
ΦΡΑΓΚΟΒΡΥΣΗ (32): Βρύση στήν 
περιοχή τής 'Άνω 'Αφροξυλιάς. 
ΦΡΟΞΥΛΙΑ (όρθότερον: Άφροξυλιά) 
(32): Χωριό δυτικά τής Ναυπάκτου, 
στήν κατεύθυνση τής Μακρυνείας, 
κοντά στήν Ναύπακτο.
ΧΙΛΙΑΔΟΥ (152): Παραλιακό μικρό 
χωριό τής Φωκίδος, κοντά στήν Ναύ
πακτο.
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ΓΛΩΣΣΑΡΙΟ*

άβανιά, ή· καταλαλιά, κακολογία, 
συκοφαντία, διαβολή. 
άβασκαίνω καί βασκαίνω' «ματιάζω», 
«διά τής έττηρείας τοϋ βλέμματος 
προξενώ κακόν τι», 
άβγάτα, ή· αύξηση (κυρίως επί ποι
μνίων).
άβγατίζω* κάνω κάτι μεγαλύτερο, 
αυξάνω.
άγγειό, τό· δοχείο, οικιακό σκεύος, 
κυρίως γιά υγρά προϊόντα. 
Αγγελοκρούομαι* πεθαίνω αϊφνιδίως 
άπό κεραυνοβόλο νόσο (σάν νά δέχο
μαι θανατηφόρο πλήγμα άπό τόν 
ψυχοπομπό άγγελο), II πνέω τά λοί
σθια, ψυχορραγώ, III όπτασιάζομαι 
τόν άγγελό μου κατά τίς τελευταίες 
στιγμές μου, IV σεληνιάζομαι, δαιμο
νίζομαι.
Δγγελοκρούσματη, ή· ή επηρεασμένη, 
ή ευρισκόμενη στήν κατάσταση πού 
δηλώνει τό ρήμα αγγελοκρούομαι. 
άγκελώνω· κεντώ, τρυπώ (μέ βελόνι ή 
αγκάθι).
Αγκίδα ή· μιά μικρή μυτερή σχίζα άπό 
σανίδα, ή ξύλο.
Αγκούσα, ή· άγωνία.
Δγνάντιο, τό· ή έκ τοϋ μακρόθεν θέα, 
II περίοπτη θέση άπ’ δπου μπορεί 
κανείς νά βλέπει τά ττέριξ (νά άγνα· 
ντεύει).
Αδελφομοίρι, τό· μέρος μεγάλου 
χωραφιοϋ ή ένα άπό δύο συνεχόμενα

χωράφια πού περιέρχεται σέ ένα άπό 
δύο ή περισσότερα άδέρφια.
Αζάττης, ό· εκείνος πού επιβάλλεται μέ 
τήν βία (Άθ.) II επιθετικός, III δυστυ
χής, ταλαίπωρος, κακομοίρης, καημέ
νος.
Αθάρι τό- εικόνα, παρουσιαστικό, 
εμφάνιση, παράστημα.
Αθιβολιά ή· αμφιβολία.
ΔΤμάνι, τό- καημός, πείσμα, βάσανο. 
Αλάνταβα- βιαστικά, άπρόσεχτα, λαί
μαργα.
Αλάργα- μακριά.
Αλαφιάζομαι* τρομάζω, ξαφνιάζομαι, 
τά χάνω, τρέμω, φοβούμαι. 
Αλαφομούσκι, τό· τό μικρό τοϋ ελα
φιού, «μοσχάρι» τοϋ έλαφιοϋ. 
Αλικοτώ· εμποδίζω. Ό  Άθάνας στήν 
Α' σειρά τών Τραγουδιών τών βουνών 
δίνει λήμμα: άλκοταν = παρεμποδί
ζουν* άλικοντάν. Ό  Σταματάκος έχει: 
άλικοντίζω (καί άλικοντίζω, καί άλικο- 
ντεύω) = κωλύω, εμποδίζω, αναχαιτί
ζω, καθυστερώ.
Αλλου* προτασσόμενο επιθέτων ή 
επιρρημάτων δίνει υπερθετική σημα
σία
Αλούτερος* άθεος, άσεβής, Αλιτήριος 
(Σταμ.).
Αμάδα, ή* είδος παιγνιδιού.
Αμπάριζα, ή* είδος όμαδικοϋ παιδικού 
παιχνιδιού. Συνήθης φράση: παίρνω 
άμπάριζα.

Στό γλωσσάριο περιλαμβάνονται λέξεις οι οποίες πιθανότατα θά είναι άγνωστες οέ άρκετούς 
αναγνώστες, κυρίως στούς νεώτερους καί σέ κατοίκους τών άστικών κέντρων. ’Εννοείται δτι ό 
κάθε άναγνώστης δέν θά βρεϊ δλες τίς λέξεις τών όποιων άγνοεί τήν σημασία.

"Οσων λέξεων τήν σημασία τήν δίνει σέ άλλη περίπτωση ό Γ. Άθάνας τήν παραθέτουμε καί 
τό δηλώνουμε.

Σέ όσα λήμματα έχουμε άμφιβολία γιά τήν σημασία θέτουμε έρωτηματικό ή αφήνουμε κενό.
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άμπίτιστος· ατελείωτος (;). 
άμττλάνιστος· μονοκόμματος, ακατέρ
γαστος άνθρωπος, ίσος, ευθύς, χωρίς 
«κόσμιους» τρόπους καί ευελιξία, 
ντόμπρος.
δμττλας, ό’ πηγή νεροΰ. 
άμφιλύκη, ή· χαραυγή, ξημερώματα, 
άνάβρα, ή· μικρή πηγή νεροΰ. 
άναγάλλια, ή· αγαλλίαση, μεγάλη 
χαρά.
άναθιβάλλω* αμφισβητώ, αμφιβάλλω, 
άνάκαρα, ή (ή τά)- δύναμη, σωματική 
καί ψυχική άντοχή, διάθεση II ευφρο
σύνη, αγαλλίαση.
άναμέλα, ή· τό άκουστικό τύμπανο 
(·ΑΘ.).
άνατρανίζω- σηκώνω μάτια νά δω. 
(Άθ.).
άνατσαβαλιάζομαι* αναστατώνομαι, 
φωνάζω έντονα καί άνήσυχος. Έπί 
σκύλου: αλυχτάει συνεχώς καί ανήσυ
χα-
άνάττιασμα, τό· ή έναρξη κάποιου 
έργου, τό άρχίνισμα, II τό άνάπιασμα 
τής ζύμης, ή φύραση, III κακολογία, 
κουτσομπολιά, 
άνάριος* αραιός.
άνάφτερος· ό σάν φτερωτός, ό βαίνων 
ελαφρώς καί γοργώς ώς εάν είχε πτέ
ρυγας.
άνεμοτουρλιάζω- καταπονώ κάποιον, 
τόν συμπαρασύρω, τόν «παίρνω 
σβάρνα», άναστατώνω. 
άνοχεύω- παρακμάζω, φτωχαίνω, 
είμαι ελλιπής, ασθενώ, 
άνταίνω- συναντώ, συντυχαίνω, βρί
σκω.
άντέπ τό- συνήθεια, ήθη (Άθ.), έθιμο, 
άντιλαρίζω· εκπέμπω άσθενές φώς, 
τρεμοφέγγω, τρεμολάμπω, 
άντίφκιαστα· όμοια καί απαράλλαχτα, 
άντράλα, ή· 'ίλιγγος, ζάλη.

άξαίνω- αυξάνομαι, μεγαλώνω, ψηλώ
νω.
άτταγγιάζω· καταφεύγω σέ υπήνεμο 
μέρος, II μτβ. προφυλάγω κάτι άπό 
τόν άνεμο, III άμτβ. προφυλάγομαι 
άπό τόν άνεμο.
άπαυδώ* κουράζομαι, άποκάνω, άπο- 
σταίνω, II μπουχτίζω, βαργεστώ. 
άπεικάζω- μαντεύω (Άθ.), άντιλαμβά- 
νομαι, εννοώ, συμπεραίνω, II διακρί
νω, III άκούω.
άπεικάζεταπ διακρίνεται, φαίνεται, 
διαφαίνεται.
άπόδιαβος· ό μακράν άπερχόμενος, II 
ό μακρόθεν διαβαίνων, II άπόμερος, 
άδιάβατος.
άπολειφάδι, τό· μικρό υπόλοιπο 
σαπουνιού.
άποσταίνω· κουράζω· κυρίως μέσο: 
κουράζομαι, άποκάνω. 
άττοχαβώνω* μαγνητίζω, άκινητώ, 
«μένω», άφήνω / μένω στήλη άλατος, 
άράδα, ή· σειρά. Καί έπίρρ. (242)· 
συνέχεια, στή σειρά, 
άρστίζομαι* εξαφανίζομαι, γίνομαι 
άρατος - άφαντος, 
δρατος· άφαντος, εξαφανισμένος, 
άργάζω' δέρω πολύ, άνηλεώς, II κατα
πονώ. Βλ. καί 264: κατεργάζομαι; 
άργολαβίζω· κυρίως έργολαβώ καί 
άργολαβώ (221, 269)· κάνω τόν 
εργολάβο, άναλαμβάνω τήν εκτέλεση 
κάποιου έργου έργολαβικώς, II ερω
τοτροπώ, φλερτάρω, κάνω εργολαβία 
μέ γυναίκας, συνάπτω - έχω έρωτική 
σχέση.
δργολαβω· έπιθυμώ, νοσταλγώ, II κοι
τάζω νοσταλγικά - έρωτικά. 
άργούλια* άργά - άργά, σιγά - σιγά. 
δρέλογος· κόσκινο γιά τό σιτάρι μέ 
συρματόπλεχτο πάτο (Άθ.). 
άριολογώ' άραιώνω τά φυτά.
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άρμάθα ή· αρμάθα, ορμαθός, 
δρμακας, ό· όρθότερον: άρμακάς· 
σωρός λίθων, τρόχαλος, 
δρμέω* αρμέγω.
άρταίνω- θέτω αρτύματα στό φαγητό, 
καρυκεύω, τό κάνω μή νηστήσιμο. Τό 
μέσο: καταλύω τήν νηστεία, κρεω- 
φαγώ, II απολαύω κάποια ηδονή 
ύστερα άπό μακρά στέρηση καί 
αποχή.
άσίκης, δ· ωραίος, εύσωμος, λεβέ
ντης, γενναίος, παλληκαρας. 
άσίκικα- λεβέντικα, παλληκαρήσια. 
άυφαντάκος, 6· είδος μικρής αράχνης, 
άφάλια, ή· καταστροφή (άπό άρρώ- 
στεια, σφαγή, φωτιά). (Άθ.). 
άφάντιασμα, τό· φάντασμα, άερικό. 
άφαντιασμένος, δ· φαντασμένος, 
έπηρμένος.
Αφιόνι, τό· δηλητήριο, υπνωτικό, 
άφόντας· άφ’ δτου, άπό τότε πού. 
δφρή, ή· άφρός. 
άχάζω· αντηχώ (Άθ.). 
άχάλσγος· αγνός, άπλοϊκός, άπονή- 
ρευτος, αϋτός πού δέν τόν «χάλασε» 
ό «πολιτισμός».
άχμάκης, δ- νωθρός, οκνηρός, II 
άνόητος, υπερβολικά άφελής, απλοϊ
κός, χαζός.
Αχούρι, τό· άχυρώνας, II χώρος δπου 
διαμένουν ζώα, στάβλος, III ακάθαρ
τος ή άκατάστατος χώρος, 
δψα ή· δριμύτητα, οξύτητα, II όξυθυ- 
μία, νευρικότητα, αψάδα.

βαγενάκι, τό- <βα(γ)ένι· βαρελάκι. 
Έδώ: μικρή βαρέλα νερού, 
βαζούρα, ή· βοή (Άθ.) βοή κυρίως 
άπό παρατεταμένο θόρυβο (κυρίως 
επί ποταμών).
βαλαντωμένος· καταπονημένος, εξαρ

τημένος, βαρυκαρδισμένος, II ερωτευ
μένος.
βαντάκι, τό· δέσμη φύλλων καπνού 
(Άθ.), βουητό.
βαριά, ή· μεγάλη σιδερένια σφύρα 
(σφυρί άκόμη 4 ή 6 κιλών), 
βαρκό, τό· τόπος πού κρατάει υγρα
σία, νερό (Άθ.) ό ϋγρός βαλτώδης 
τόπος, βάλτος (καί άρσενικό). 
βελαώρα, ή· χώμα φτωχό κοκκινωπό 
(Άθ.).
βελούχι, τό- πηγή άφθονου ϋδατος. 
βεντεροϋγα, ή· ραχιτισμός, 
βερβένα, ή· φυτό: σταυροβότανο ή 
γοργόγιανη (έπουλωτική τών πλη
γών).
βιγλίζω καί βιγλάω* παρατηρώ άπό τή 
βίγλα (παρατηρητήριο), 
βίραγγας δ· Δίνη τοΰ ποταμού, βόθυ- 
νος.
βιράγγι, τό· προφανώς σημαίνει ό,τι 
καί ή λ  βίραγγας.
βιρός, δ· βόθυνος, δπου τό νερό 
συγκροτείται καί κλωθογυρίζει. 
(Παρόμοιας σημασίας μέ τήν λ. 
βίραγγας).
βολά, ή· φορά, περίσταση (πρώτη
βολά, μιά βολά)· / κάποτε.
βολή, ή· (βολεύω)· ευκολία, άνεση,
ευχέρεια.
βροντστριχιάζω· επί αιγών καί προβά
των έχω βροντότριχες, γερνάω.

γαλιάντρα, ή· τό πουλί κορυδαλλός, II 
επί ανθρώπων λάλος, φλύαρος, 
πολυλογάς.
γενητάτος· ό άπό γεννήσεως, ό έκ 
γενετής.
γέρα, τά- γηρατειά, γεράματα, 
γεράδα, ή· ύγεία, εϋρωστία, ισχύς, 
γιά· ή.
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γιάμια, τά- ακμή τής ηλικίας, τής ζωής
(Άθ.).
γιατάκι, τά- στρώμα, κρεββάτι, II 
τόπος διαμονής, κατάλυμα, III κατα
φύγιο.
γιβεντίζω (καί γεβεντίζω)’ εμπαίζω, 
περιγελώ (Άθ.)· διαπομπεύω, προσ
βάλλω, ντροπιάζω.
γινάπ, τό- πείσμα, ϊσχυρογνωμοσύνη, 
θυμός.
γιόμα, τό’ τό μεσημέρι, II τό μεσημε
ριανό φαγητό.
γιορτάνι, τό· περιδέραιο, ιδίως τό 
άποτελούμενο άπό χρυσά ή αργυρά 
νομίσματα.
γιούρπ, τό' κήπος χωριάτικος δεντρό
φυτος (Άθ.). Τό γύρω άπό τό σπίτι -  
ή τό κοντινώτερο σέ αύτό -  ποτιστικό 
χωράφι.
γκιζερώ· περιφέρομαι άσκοπα (Άθ.). 
γκίχα, ή· ανάσα, κίχ. (Προφανώς ή 
λέξη δημιουργημένη άπό τόν ποιητή), 
γκρεμίλα, ή· θέση, τόπος κρημνώδης, 
γκρεμός.
γκριτσόπι, τό· τόπος πετρώδης, κακο
τράχαλος (Άθ.) βραχώδη τοπία, 
γλυκάδι, τό· ξύδι.
γλύνο, ή· λίπος χοιρινού II γλοιώδης 
ζύμη πηλού, ό άργιλότοπος, πού έγινε 
άπό τήν υγρασία κολλώδης καί ολι
σθηρός.
γνέφι, τό· νέφος, σύννεφο, 
γνέφαλο, τό· σύννεφο, 
γοδείρη· χαρή, άπολαύση (Άθ.). 
γοδέρω* άπολαμβάνω. 
γοΐκος, ό· ή στοίβα τών διαφόρων κλι
νοσκεπασμάτων, συνήθως υφαντών, 
γονής, ό· γονέας, πατέρας, 
γραπώνω- άρπάζω, συλλαμβάνω, 
γράζω- στάζω.
γρέκι, τό· τόπος τσοπάνικης κατοι
κίας· καταυλισμός (Άθ.). Μτφρ. ό

καταυλισμός άνθρώπων, II οικία, 
κατοικία, τόπος διαμονής, 
γυρίδι, τό· γύρος, επάνοδος, επανα
φορά, επιστροφή.

δασκάλια, ή· δασκάλεμα, διδασκαλία, 
II μαθητεία.
διακονεύω* ζητιανεύω, έπαιτώ. 
διανεύω- νεύω, γνέψω, κάνω νόημα, 
διάτα, ή- διαταγή, εντολή, παραγγελία, 
διαθήκη.
διάφορο, τό- τόκος, κέρδος, ωφέλεια, 
διχάζω- διακρίνω, ξεχωρίζω (Άθ.). 
δρίμες, οΙ· ο! πρώτες δέκα μέρες τού 
Αΰγούστου άπό τίς οποίες προμα
ντεύεται ό καιρός πού θά επικρατήσει 
τούς δώδεκα μήνες τοϋ έτους (Άθ.). 
δρολάπι, τό· δαρτή βροχή (Άθ.), άνε- 
μόβροχο, λαίλαπα, άνεμοθύελλα, 
δύνομαι* δύναμαι, μπορώ, II νικώ, 
καταβάλλω.

έθος, ό· συνήθεια.
είδή, ή • σχήμα, μορφή, εικόνα, εμφά
νιση.
είνόρτο, τό· όνειρο (Άθ.). 
έχα, ή· τό έχειν, εκείνο πού έχει κανείς 
γιά περιουσιακό στοιχείο (Άθ.). (Ό  
Άθάνας δίνει τήν λέξι παράλληλα καί 
ουδετέρου γένους).

ζαβός· άνάποδος (Άθ.), κακός, ιδιό
τροπος, δύστροπος, ό διεστραμμένος 
χαρακτήρας, δυσάγωγος (επί άνθρώ
πων).
ζαγάρι, τό· κυνηγετικό σκυλί, II 
παλιάνθρωπος, ευτελής άνθρωπος, 
ζακόνι, τό· ήθη (Άθ.) συνήθεια, έθιμο, 
ζαλιά, ή· φορτίο ξύλων ή φρυγάνων,
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δσο μπορεί κάποιος νά σηκώσει 
στοάς ώμους, φορτίο, 
ζαλίμι, τό· ζωηρό παιδί, ανήσυχο, 
ζαμάνι τό· πολύς χρόνος, μεγάλο χρο
νικό διάστημα, 
ζαμττούνης, ό· άρρωστος, 
ζάντζα, ή· αταξία, ιδιοτροπία, κακή 
συνήθεια, «κόλπο», χούι, ελάττωμα, 
απειθαρχία, ανυπακοή, 
ζάτπ,τό· επιβολή διά τής βίας, κατανί- 
κησι (Άθ.). Κάνω ζάπι (ζάφτι): κατα
βάλλω, δαμάζω, επιβάλλομαι, 
ζάρα, ή (καί ζαρωματιά)· πτυχή 
υφάσματος, πτύχωση II ρυτίδα, ιδίως 
τοϋ δέρματος τοϋ προσώπου καί τών 
χεριών λόγω ηλικίας, 
ζάρω* ξέρω II συνηθίζω, τό έχω συνή
θεια, κάνω κατά συνήθεια. (‘Η πρώτη 
σημασία άπό τά Άπαντα τοϋ Κ. Κρυ- 
στάλλη (έκδ. Αυλός) at επιμέλεια Κ. 
Πορφύρη).
ζέφκι, τό· γλέντι (Άθ.). 
ζούδι, τό· μικρό ζώο, II ζωύφιο, 
ζουλάπι, τό· άγριο ζώο καί ιδίως ό 
λύκος. II Κάθε επιβλαβές ζώο γιά τήν 
γεωργία καί τήν κτηνοτροφία, 
ζούμπερο, τά- έντομο, ζωύφιο II φίδια, 
σαΰρες, III άλλα ζώα τοϋ δάσους καί 
τών χωραφιών.

ήθα* ήθελα (-ες, -ε...) νά.
ήρα, ή (καί είρα <αΤρα)· συνηθισμένο
φυτό - ζιζάνιο στά σιτάρια.

θαμιάζώ* θαυμάζω, 
θαμπά* έπιρρ. άμυδρά, θολά, όπως 
δταν αρχίζει νά φέγγει, 
θερίος, α, ον- πολύ μεγάλος, πελώ
ριος, τεράστιος, 
θιαμεύομαι* θαυμάζω, άπορώ.

θιλλύκι, τό- είδος δασικού δένδρου, 
θράσος· μεγάλος, ακμαίος, φουντω
μένος.

Ιλέμι, τό' βροχή, κακοκαιρία, 
ίσωμα, τό (καί ίσιωμα)· μέρος, συνή
θως μέ κτήματα, πού εΤναιΐσιο, επίπε
δο.

καβούλι, τό- σύνθημα (Άθ.)· αποδο
χή, ομολογία, II συμφωνημένο μέρος, 
III καβούλι' σημάδι, ένδειξη· ντουφε
κιά πού δηλώνει χαρά. 
καζάνπ, τό· κέρδος, πλούτος, 
κάθε, ό- ό καθένας, 
καΐλα, ή (καί καήλα)· κάψιμο, II ύπερ
βολική θερμότητα, θέρμη, φλόγωση, 
καούρα, III σφοδρή επιθυμία, πάθος, 
λαχτάρα.
κακαρίζω* επί τών ορνίθων, φωνάζω 
μετά τήν ώοτοκία II μτφ. φωνάζω σάν 
τήν κότα, φλυαρώ θορυβωδώς. 
Καλαμάτα, ή*
κάλανη, ή· ξύλινος ή μεταλλικός, 
συνήθως, αγωγός στενός στήν βάση 
του. Μέσω αΰτοϋ πηγαίνει τό νερό 
στήν φτερωτή τοϋ μύλου καί δίνει τήν 
κίνηση. (Συνήθως τοποθετείται κάθε
τος ή μέ μικρή κλίση), 
κάλεσια, ή· ονομασία προβατίνας, 
καλομπασμένος* (επί ζώων)· εύρω
στος, παχύς.
καλούδι, τό- (Συνήθως στόν πληθυντι
κό)· δώρο, καλό πράγμα, II προσφο
ρά, χάρισμα (συνήθως φαγώσιμα), 
καμώνομαι* προσποιούμαι, ύποκρίνο- 
μαι, κάνω πώς. 
κάνει* πρέπει, επιτρέπεσαι, 
κάνονας, 6* εκκλησιαστική ποινή 
πρός εξαγνισμόν κατά τήν μετάνοια,
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επιτίμιο.
καπρπσώνομαι· δυστροπώ, θυμώνω, 
πεισμώνω, αντιστέκομαι, γίνομαι έπι- 
θετικό'ς.
καρκάνι, τό· (καί κάρκανος, ό)· κάρ- 
καρσ τρύπα πού οδηγεί μέσα στήν γή, 
επικίνδυνη γιά ανθρώπους ή ζώα. 
καστελλάνος· έπί Φραγκοκρατίας: ό 
διοικτής καστελλίου (μικρού φρουρί
ου). Κατά τόν Μεσαίωνα: πυργοδε
σπότης.
κατεβασιά, ή· άφθονη ροή ϋδάτων
ποταμού ή χειμάρρου μετά άπό βροχή
ή λυώσιμο χιονιού.
κστοικιό, τό- κατοικία, τόπος κατοική-
σεως.
κάψα, ή’ ή υπερβολική ζέστη, 
κεντρώνω·
κιλίμι, τό· υφαντός τάπητας, 
κίλιντρας, ό·
κιντέρι, τό· βαθιά λύπη (Άθ.) 
κιτάπι, τό- φυλλάδα (συλλογή νόμων), 
κατάστιχο.
κλήδονας, ό· είδος λαϊκής μαντείας, 
στήν όποία καταφεύγουν κατά τήν 
εορτή τού Άγ. Ίωάννου (23 Ιουνίου), 
κληριά, ή· κληρονομιά, κληρονομικό 
μερίδιο.
κλόσι, τό* κρόσσι (κυρίως στά 
υφαντά).
κλωνά, ή· κλωστή, νήμα γιά ράψιμο, 
κοδέλα, ή· βόλτα - στροφή δρόμου, 
ελιγμός δρόμου.
κοκολόι, τό (41)· ύπόλειμμα θερι
σμού (Άθ.).
κοκόσα, ή (καί κοκόσια)· καρύδι, 
κομπιάζω* διστάζω, δυσκολεύομαι, τά 
χάνω.
κομπώνω· άπατώ, πλανώ, ξεγελώ, 
πλανεύω.
κομπώνω· μαζεύομαι, διστάζω, δέν 
άποτολμώ.

κονεύω* μένω σέ κονάκι (κάνω κονά
κι), καταλύω, διανυκτερεύω. 
κοντραστάρω· εναντιώνομαι, αντιτίθε
μαι, άντιλέω, άντιτάσσομαι, άντιδρώ, 
πάω κόντρα.
κότσαλο, τό· μέρος τοϋ στάχυος μή 
τριβέν κατά τό άλώνισμα, τό μετά τού 
καρπού πΐπτον κατά τό λίχνισμα II 
μικρό σκουπίδι.
κοτσάρω, ή (<  κότσος)· τό μικρό - 
άκόμη καί νεογέννητο -  κορίτσι, 
κουγιουρούια, τό· α. σκέπασμα κεφα
λιού, ριχτό (δχι δετό) πάνω άπό τήν 
σκέπη, β. δετό μαντήλι στό κεφάλι, 
κουκουνάρι, τό· σπόρος τής πεύκης· 
<σήν ταΐζει κουκουνάρια»· τήν συντη
ρεί πλουσιοπάροχα, 
κουκουνιάζω· χάνω τά λογικά μου 
(Άθ.) (*ένεργώ άπερίσκπεπτα). 
κουμπές, ό· θόλος ναού (Άθ.), 
τρούλος.
κοΰσαλο, τό· ασθενικός, αδύναμος 
λόγω τής μεγάλης ηλικίας· γέροντας, 
γριά. Συνήθως σύνθετο: γεροκού- 
σ(ι)αλο.
κουσούρι, τό· ελάττωμα, 
κουστέκι, τό· μέρος τής ανδρικής 
φορεσιάς (Άθ.).
κραίνω, κρένω, κρίνω· μιλάω, λέω. 
κρίση, ή· φωνή, λαλιά, ομιλία, 
κρουσμαπάρης, ό· γεμάτος φαντά
σματα, στοιχειά, στοιχειωμένος.

λάβρα, ή· ύπερβολική μεσημεριάτικη 
ζέστη, έντονο λιοπύρι, 
λαγαρός· καθαρός, διαυγής, διαφα
νής.
λάκκα, ή· μεγάλη καί πλατιά καλλιερ
γήσιμη έκταση, μεγάλη άναβόλα, II 
βαθύπεδο, III άδεντρη έκταση πού 
περιβάλλεται άπό πυκνά δάση.
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λακριντίζω- όμιλώ, συζητώ, κουβε
ντιάζω, II φλυαρώ.
λακΰ* φεύγω, φεύγω ξαφνικά καί γρή
γορα.
λανάρι, τό- τό μηχάνημα - εργαλείο μέ 
τό οποίο λαναρίζουν, 
λαναρίζω* ξαίνω μαλλιά = χτενίζω, 
αραιώνω καί καθαρίζω τά πλυμένα 
μαλλιά τών αιγοπροβάτων γιά νά 
κάνουν ύστερα μέ τό γνέσιμο τό νήμα. 
λιάρος* ό έχων τά χρώματα άσπρο καί 
μαύρο.
λιγουρεύω* ποθώ, λιμπίζομαι, 
λίμα* ή μεγάλη πείνα, λαιμαργία, βου
λιμία.
λισβός* αδύναμος, απαχος (Άθ.). 
λίχρα, ή* μεγάλη ζάλη, λιποθυμία, 
λιχριαίνω* επί φαγητών: κρυώνω, 
χλιαρώνω.
λογκά, ή* χωράφι κοντά σέ κοίτη 
ποταμού (Άθ.).
λάιδα, τά* μποΰκλες μαλλιών (Άθ.). 
λούζα, ή* μικρή κοιλάδα βαθιά καί 
στενή (Άθ.), II βαθουλωτό μέρος - 
κοίλωμα- άπάγγιο. 
λυκόρνιο, τό* είδος άγριου όρνέου.

μαγκάνι, τό* κάθε συμπιεστικό μηχά
νημα.
μαγκούφα, ή, μαγκούφης, ό* ανευ 
οικογένειας, μόνος, έρημος, II άνθρω
πος χωρίς προκοπή, κακομοίρης, 
μαγκώνομαι* συμπιέζομαι, συσφίγγο- 
μαι, πιέζομαι, εξαναγκάζομαι, 
μάζος* μάζεμα.
μαΐδέ* κυρίως μάιδε* μηδέ, μήτε. 
μακαντάσης, ό* φίλος, έταϊρος, 
σύντροφος, κολλήγας. 
μαναξός* μόνος, μοναχός, 
μάνταλος, ό (καί μάνταλο)* ξύλινη ή 
μεταλλική ράβδος, στό ύψος τοϋ

κασώματος τής πόρτας, μέ τήν όποία 
κλείνεται ή πόρτα άπό μέσα. 
μάντανος, ό (καί μαντάνι)* είδος ξύλι
νης μηχανής πού κινείται διά τεχνητού 
καταρράκτου καί χρησιμοποιείται 
πρός επεξεργασία τών μάλλινων, 
κυρίως, υφαντών. Βρισκόταν, όπως 
καί οί νεροτριβές, στους μύλους, 
μαντεύω* προφητεύω, συμπεραίνω, 
εικάζω II ωριμάζω, 
μαργώνω* κρυώνω πολύ, μουδιάζω 
άπ’ τό κρύο.
μαρτίνα, ή* γίδα ή προβατίνα οϊκόσι- 
τη, καλοθρεμμένη.
μαχαλάς, ό* συνοικία, γειτονιά, τμήμα 
χωριού οριζόμενο συνήθως γεωγρα
φικά.
μαχμουρλής, ό* ό προώρως έγερθείς 
έκ τού ύπνου, II βαρύθυμος, κακόθυ- 
μος, δύσθυμος.
μεϊντάνι, τό* πλατεία χωριού ή πόλε- 
ως, II όμαλό άνοιχτό μέρος, άλώνι. 
μερακώνομαι* καταλαμβάνομαι άπό 
μεράκι γιά κάτι, επιθυμώ σφοδρώς. 
μερτζανιά* κοραλλένια. (Άπό τό μερ- 
τζάνι=εΐδος κοραλλιού, II κόσμημα 
πού κατασκευάστηκε άπό αΰτό τό 
κοράλλι).
μεσάντρα, ή* μεγάλη ντουλάπα, II 
μαντρότοιχος πού χωρίζει δύο αύλές. 
μηλιάς, ό* είδος δασικού δέντρου, 
μήν μήπως.
μηνώ* στέλνω μήνυμα, παραγγέλνω, 
ειδοποιώ,
μοζωμένος* άρρωστος.
μολαΐμι, τό* ήρεμο, μαλακό, υπάκουο,
εΰάγωγο.
μολπάδα, ή* γλύκα, πραότητα, ηρεμία, 
γαλήνη.
μονιάς, δ* ό λύκος πού παραμένει 
διαρκώς σέ κάποιο τόπο καί ενεδρεύ
ει νά αρπάξει ζώο II ό πρωτότοκος
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μικρός λύκος.
μονομερίδα, ή' μικρός Ιοβόλος όφις. 
μοΰτα· έττίρρ. στά βουβά, άφωνα, 
χωρίς μιλιά.
μόχαλο, τό- μικρή πέτρα στρογγυλή 
πού βρίσκεται συνήθως στά ποτάμια, 
μτταλαρμός, ό· είδος βλήματος παλαι- 
οτέρων πυροβόλων πού άποτελεΐταν 
άπό δύο σιδερόδετες σφαίρες, 
μπαμπέσικα· ύπουλα, μέ δόλο. 
μπεζαχτάς, ό· τό συρτάρι τοϋ πάγκου 
παντοπωλείου όπου βάζουν τίς 
εισπράξεις.
μπέλα, ή· ονομασία προβατίνας, 
μπέρι· παρά. 
μπίτι· καθόλου, 
μπόλι, τό- μπόλι, κεντράδι, 
μπόλια, ή· μαντήλι τοϋ κεφαλιοϋ, τσε
μπέρι, φακιόλι.
μπονώρα- έπιρρ. κυρίως· τήν αυγή, 
πρωΐ - πρωΐ.

νερομάννα, ή· ή μάννα τοϋ νεροϋ, 
πηγή άφθονου νεροϋ, μεγάλη πηγή. 
νισάφι* άρκετά (Άθ.). χάρις, ευσπλα
χνία, έλεος.
νισαφίζω* Ικανοποιούμαι, άρκοΰμαι, II 
βαριέμαι στήν πλησμονή. Λέω φτάνει, 
νταμάρι, τό· λατομείο, 
νταμάχης· άπληστος, λαίμαργος, πλε- 
ονέκτης, αυτός πού δέν σταματά, δέν 
«κάνει πίσω» στή δουλειά, 
νταραβερίζω* έχω πάρε-δώσε, συναλ
λάσσομαι, II έχω σχέσεις, σχετίζομαι, 
ντέλεψε* παίδεψε, μ’ έφερε στό τέλος, 
μέ κατέβαλε.
ντελεύομαι* ύποφέρω, δεινοπαθώ 
(Άθ.), σταματώ, φτάνω· πρβλ. «δέν 
τελεύεται».
ντέλος, ό* τό τέλος τής ζωής, ή συντέ
λεια (Άθ.).

ντοράς, ό" ίχνη πελμάτων, πατημα
σιές.
ντραλίζομαί' ζαλίζομαι, σκοτοδινιώ. 
νυχτοσεμπριά, ή· σεμπριά, ή· κολλη- 
γιά, άγροτική ή κτηνοτροφική συνερ
γασία, II συνεργασία.

ξελαργεύω* άπομακρύνομαι. 
ξεδιάζετατ ξεπιάνεται, ξεϋφαίνεται, 
ξετυλίγεται.
ξεκοντακιάζω- ύπερβάλλω, τό παρα
κάνω.
ξεκούτης, ό· μωρός, άνόητος, ξεμω- 
ραμμένος.
ξελαγαρίζω- ξεκαθαρίζω, άπονέμω. 
ξεμπολιάζω* κεντώ, διακοσμώ, στολί
ζω.
ξετελεύω* άποτελειώνω. 
ξόν* εκτός καί αν.
ξοχάης, ό· αυτός πού μένει στήν
έξοχή-
ξικεύω* άφαιρώ, λιγοστεύω, 
ξωμονιάρης, ό* αυτός πού μένει έξω 
άπό τό χωριό.

όϊδίζω* ταιριάζω, μοιάζω (Άθ.), II
θεωρώ ‘ίδια, εξισώνω.
όμάλια, ή· οροπέδιο, επίπεδο μέρος.
δμττυάζω* γεμίζω πϋον.
δμπυο, τό· πϋον.
δρμήνεια, ή· νουθέτηση, συμβουλή, 
υπόδειξη, οδηγία.
δρμηνεύω* νουθετώ, συμβουλεύω, 
υποδεικνύω.
δρμώνω* βάζω σέ τάξη, τακτοποιώ. 
‘Επί άνθρώπων: «τακτοποιώ», συνετί
ζω, συνεφέρνω. Στό 151 ποίημα πρέ
πει νά έχει «σεξουαλική σημασία», 
όσκιά, ή* σκιά, ίσκιος.
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παγάνα, ή (καί παγανιά, ή (63))· 
σύνολο προσώπων πού συμμετέχουν 
σέ κυνήγι.
παγόνια, τά (καί παγανά)· 
παγανό, τό·
παιχνιδιάρα, ή· σκερτσόζα, ναζιάρα, 
ερωτοτροπούσα γυναίκα, ερωτική 
γυναίκα.
παλιούρι, τό· αγκαθωτός θάμνος πού 
χρησιμεύουν γιά φράχτες (παλίουρος 
ό άκανθώδης).
παντέχω <άπαντέχω· νομίζω (Άθ.), II 
περιμένω.
παντυχαίνω- υποθέτω, φαντάζομαι, 
περιμένω.
παπίρι,τό- τρύπα τού βαρελιού (Άθ.). 
Προφανώς άπ’ όπου ρέει τό κρασί, 
παραμπάπκο- (γίδι)· αΰτό πού ξεκό
βει καί πηγαίνει μέ αλλα κοπάδια, 
παρδαλά, τά· διφορούμενα, ασαφή, 
συγχεχυμένα, περίεργα, δχι ίσια. 
παρδαλή, ή· ή υπόπτου, αμφιβόλου 
ήθικής γυναίκα.
παρλιακό' ό βεβλαμμένος τόν νοΰν 
καί τό νευρικό σύστημα, 
πάχνιασμα, τό· ρίψιμο χόρτων στό 
παχνί (φάτνη) γιά τά ζώα. 
περδίκι, τό- τό φυτό «πολύγονον τό 
παράλιον».
πέρκαλα, τά· τά πολύ καλά (τά ΰπέρ- 
καλα).
περσεύω- περισσεύω.
πεσκέσι τό· δώρο (κυρίως έπί ποτών
ή τροφίμων), II εύρημα, τυχαίο άπό-
κτημα.
πέτακας, ό· βράχος πού ξεπετιέται σά 
μπαλκόνι (Άθ.).
πιπιδιάζω· έχω στεγνό, ξηρό τό στόμα, 
II διψώ.
πίπιζα, ή· ξύλινο πνευστό μουσικό 
όργανο.
ποιός· όποιος, εκείνος πού.

πομπή, ή· αξιόμεμπτη πράξη, αίσχος, 
ντροπή.
πονίδι, τό· μικρό φλεγμονώδες εξάν
θημα τού δέρματος, 
πονώ- νοιάζομαι, έχω μεγάλο ενδια
φέρον, καημό II επιθυμώ, 
πρατίνα, ή· προβατίνα, 
πραχνιάζω· σκονίζω -μαι, γεμίζω 
σκόνη. «Βουλώνουν τά αναπνευστικά 
μου όργανα μέ άχυρα, σκόνη κ.λπ.» 
(Άθ).
προγκάω· άποδοκιμάζω θορυβωδώς, 
διώχνω μέ φωνές, II φέρομαι βαναύ- 
σως, κατσαδιάζω, 
πράτα,τά· πρόβατα, 
πρόχει· εξυπηρετεί, διευκολύνει, βοη
θάει. Συνήθης ή φράση: «(δέν) μοΰ 
πρόχει».
πώς (125, 395)· όπως. 

ραβένι, τό·
ράτ υποταγή, προσκύνηση, παράδο
ση· κατάθεση όπλων, 
ραιβά, τό· στραβά, λοξά. 
ραΐδί, τό· γκρεμός II ραϊσμένοι μεγά
λοι βράχοι (πληθ.). 
ραχάτι, τό· ανάπαυση, ραστώνη, 
ξάπλα.
ρεγάλο, τό· δώρο.
ρεέμι, τό· όμηρος (Άθ.).
ρεκάζω* σκούζω, κλαίω δυνατά καί
εκβάλλω φωνές.
ρεντάω· ραντίζω.
ρεύω- καταρρέω, είμαι (γίνομαι) ερεί
πιο, II φθίνω, εξαντλούμαι, καταβάλ
λομαι.
ροβολώ* κατέρχομαι, κατεβαίνω,
κατρακυλώ.
ρογιαάζω·
ροδάμι, τό- τά νέα τρυφερά βλαστάρια 
τού πουρναριού, πού συνήθως έχουν
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καί μικρά κόκκινα (ροϊδί χρώματος) 
σαρκώματα. Άκρως επιθυμητή τροφή 
τών γιδιών ροδάμι τής Αϋγής (463)· 
τό πορφυρό χρώμα τής ανατολής 
κατά τήν αυγή.
ροδαμίζω' βγάζω ροδάμι, τρυφερά 
βλαστάρια, II παίρνω ερυθρωπό 
(ροϊδί) χρώμα.
ροΰσος* πυρόξανθος, ξανθοκόκκινος, 
κοκκινωπός.

σάικος* σώος, αρτιμελής, 
σαλάγιασμα, τό· κραυγή πρός τά ζώα 
γιά νά άλλάξουν κατεύθυνση, 
σαλαγώ- κατευθύνω μέ φωνές ή κραυ
γές τά ζώα (γιά νά φύγουν, νά άλλά
ξουν κατεύθυνση,...). 
σάρα, ή· γκρεμός, κατήφορος (Άθ.). 
άπόκρημνο μέρος, 
σαστικιά, ή· άρραβωνιαστικιά. 
σβουρώ* φέρνω σβούρες, στριφογυρί
ζω, είμαι άνήσυχος. 
σγαντζαρός* τραχύς, μέ σκληρές 
μπλεγμένες τρίχες (Άθ.). 
σγαρλίζω*
σεντέφι,τό· ουσία σκληρή, στιλπνή καί 
ίριδίζουσα, άποτελεϊ τήν εσωτερική 
επιφάνεια μερικών οστράκων καί 
χρησιμοποιείται γιά τήν κατασκευή 
κουμπιών, λαβών μαχαιριών καί 
άλλων διακοσμήσεων. 
σερπετό, τό· ερπετό, φίδι. 
σεφέρι, τό· πόλεμος (Άθ.). 
σημαδεύει* δείχνει, ξεχωρίζει, σημειώ
νει.
σιδερί* χρώματος σιδήρου.
σίτα, ή* δρθάτερα σήτα, ή* κρησάρα,
σίτα.
σκαλστσάπι, τό* συνεχές καί γρήγορο 
τσάπισμα- (δπως είναι εύκολο τό τσά- 
πισμα τοϋ σκαλίσματος).

σκαλώνω* άνεβαίνω (επάνω σέ 
δέντρο, σπίτι,...).
σκαπετώ* φεύγω (τρέχων), εξαφανίζο
μαι δπισθεν κορυφής υψώματος ή 
σύρραχου (φεύγω καί γίνομαι άθέα- 
τος).
σκαρφίζομαι* επινοώ, σκέφτομαι, 
σκεβρώνω* στραβώνω, καμπουριάζω, 
σκότι, τό* ορθότερο σκώπ* συκώτι, 
σκοϋττρο, τό* σκουπίδι, 
σκουτί, τό* χοντρό ύφασμα, μάλλινο 
ίίφασμα, ροϋχο. 
σκουτέλλι, τό* μικρή γαβάθα, 
σμάρι, τό* σμήνος, πλήθος, 
σοϋμπρο, τό* τό εσωτερικό μέρος τοϋ 
καρυδιοϋ (άφοϋ πετάξουμε τό τσό
φλι).
σπολάπ, τό* ευχαριστία, 
στάλος, ό* τό ξεμεσημέριασμα τών 
κοπαδιών στόν ίσκιο (Άθ.), II τόπος 
στόν όποιο τό ποίμνιο άναπαύεται 
κατά τό μεσημέρι.
στερεύομαι* στεροϋμαι, έχω έλλειψη, 
στεφάνι, τό* πολύ μεγάλη πέτρα, γκρε
μός, βράχος.
στεφανούδι, τό* εϊδος μικροϋ πουλιού, 
στημόνι, τό* στήμων υφάσματος 
(εξάρτημα τοϋ άργαλειοϋ). 
στουμπάω* κοπανίζω, συνθλίβω, 
σπάζω II καταπονώ, 
στρέχει* επαληθεύει, συμβαίνει, «βγαί
νει»* π.χ. «στρέει τ’ δνειρο». 
σύγγενας, ό* συγγενής, 
συγκράπ (έπίρρ.)* συνεχώς, άσταμά- 
τητα (κυρίως επί ζώων ή κτημάτων), 
συμττώ* συνδαυλίζω, προωθώ τά και- 
όμενα -  καί καυθέντα κατά τήν μία 
ακρη τους -  καυσόξυλα (δαυλιά) 
πρός τό κέντρο τής πυράς ή τής 
εστίας.
σύντα* καί σύντας* δταν. 
συντυχαίνει* κουβεντιάζει.
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συρίμι,τό* στενό μονοπάτι γιάτά γίδια 
(Άθ.).
συρμή, ή· αύλάκι πού σχηματίζεται 
άπό συρόμενο Αντικείμενο, 
σφλόμος, ό* καί φλόμος· φυτό τό 
οποίο ναρκώνει μέ τήν μυρουδιά του. 
σωκήττα, ή· ομαλός τόπος μεταξύ δύο 
βράχων έσώκηπος (Άθ.). 
σώτος· σώος (Άθ.).

τά (453)· αϋτά τά όποια, αϋτά πού. 
ταΐνι, τό· μεροκάματο (Άθ.)· μερίδα 
τροφής.
ταιρομεριάζω* ϊσοζυγιάζω τό φορτίο 
ζώου (π.χ. ξύλων) γιά νά μήν γέρνει 
άπό τήν μία πλευρά, 
ταλίμι, τό· άσκηση, δεξιοτεχνία (Άθ.). 
ταχιά- αύριο, πρωί, αύριο τό πρωί. 
τζάμφι, τό- μεταξωτό, ολομέταξο. Ό  
Σκαρλάτος Βυζάντιος καί ό Σταματά- 
κος παραδίδουν λέξη: τζαμφέσι, τό' 
ολομέταξο ρούχο.
τζοβαΐρι, τό· πολύτιμος λίθος, πέτρα, 
πετράδι, κόσμημα, 
τήρα, ή· τό κοίταγμα, τό θεάσθαι. 
τί· άτι, αύτό πού.
τιρτίρι, τό- επίχρυσο νήμα -  κλωστή ή 
καί σύρμα -  γιά κέντημα, χρυσόνημα, 
τούφα, ή- δέσμη ή νημάτων ή τριχών, 
II μέτριο κλωνάρι δέντρου μέ φύλλα 
(γιά τροφή ζώων).
τροκάνι, τό- βαρύ κουδούνι αιγοπρο
βάτων.
τρόχαλος, δ· σωρός λίθων, κροκαλών, 
τρυφερίτσα, ή· τρυφερή χλόη. 
τσάγαλο, τό· τό χλωρό άμύγδαλο (τό 
άσπρο καί τό άγίνωτο). 
τσαλαβουτώ· βαδίζω άπρόσεκτα -  ή 
παίζοντας -  μέσα σέ νερά ή λάσπες, 
τσαλμάκι, τό- κόλπο, 
τσαντίλα, ή· Αραιό μάλλινο ύφασμα

που χρησιμοποιείται γιά νά στραγγίζει 
τό χλωρό τυρί.
τσεμττέλι, τό· είδος, ποικιλία καπνού, 
τσέργα, ή· βελέντζα χωριάτικη (Άθ.). 
τσιάζω- κινούμαι, σαλεύω (Άθ.). 
τσιγρέκι, τό· τεμάχιο λιβαδιού ή 
βοσκότοπου (Άθ.). 
τσίλιο- στιλπνού χρώματος, 
τσιτσελώνω- στηρίζω τά πόδια άνοιχτά 
(Άθ.).
τσιτσικωμένη· <τσιτσικώνω· διψάω 
ύπερβολικά, σκάω άπό τήν δίψα, II 
μτφρ. κρυώνω πολύ. 
τσιτσιμίδι-
τσιφλίκι, τό· μεγάλο άγρόκτημα· 
(παλαιότερα καλλιεργεΤταν άπό τούς 
κολλήγους).
τσοττουρίσιος- άπότομος, τραχύς, 
δύσκολος, II άκαμπτος, 
τσουττωτός· σφιχτός, συμπαγής, 
πυκνός.
τσουγκρί, τό' κορφή βράχου, βουνού, 
II δάσος.

φανά·
φαρί, τό’ άλογο.
φελλίκι, τό· ή θιλλύια· είδος δασικού 
δέντρου.
φελΰ* έχω άξια, άξίζω, χρησιμεύω, 
είμαι ώφέλιμος - χρήσιμος, 
φίλεμα, τό· κέρασμα, II μικρό δώρο, 
φιλοδώρημα.
φλάτο,τό· Αρρώστια παθολογική εσω
τερική (Άθ.).
φλέσουρο, τό· φύλλο τού καρπού τού 
καλαμποκιού. Μτφρ. κάτι τό πολύ 
ελαφρό πού παρασύρει ό άέρας. 
φλετουράω καί φλετράω* πετάω (επί 
πεταλούδων καί πουλιών), 
φλώρος· άσπρος, πολύ ξανθός, 
φάντας· άφ’ δτου, άπό τότε πού.
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φορτσέρι, τό· μπαούλο, κασέλα (Άθ.). 
φόρτωμα, τό· ή ενέργεια ή τό αποτέ
λεσμα τοϋ φορτώνω, II τό περιεχόμε
νο -  ποσότητα τοϋ μεταφερόμενου 
είδους -  προϊόντος, τό φορτίο, 
φουντάνι, τό- μικρό φυτό τοϋ καπνοϋ 
(άπό τό φυτώριο γιά φύτεμα), 
φούρκα ή· διχαλωτός πάσσαλος, II 
μήνις, μνησικακία, θυμός, όργή. 
φουρκί, τό' μονάδα μήκους, όσο τό 
άνοιγμα τοϋ άντίχειρος καί τοϋ δεί
κτου, II μτφρ. γιά δήλωση μικρής 
έκτάσεως.
φροκάλι, τό· σκουπίδι, σαρίδι, 
φυλλάδα, ή· παλαιό βιβλίο, 
φύρα, ή· μείωση τοϋ δγκου ή τοϋ 
βάρους, II γενικώς κάθε μείωση.

χαβάνι, τό· όρειχάλκινο γουδί, II
καπνοκοπτική μηχανή.
χαβάς, ό" μελωδία άσματος, μέλος,
σκοπός, II επωδός, τροπάριο (μτφρ.).
χαβώνω* μαγνητίζω, κάνω κάποιον
άβουλον.
χαγιάτης, ό· προφανώς χαγιάτι· εσω
τερικός ΰπόστεγος διάδρομος οικίας, 
II μπαλκόνι, ξύλινος εξώστης, 
χαϊβάνι, τό· μικρό παιδί, II άνθρωπος 
μικρής ευφυΐας, χαζός, 
χαϊμαλί, τό· φυλαχτό, 
χαΐμένος· άχρηστος, ανόητος, ελα
φρόμυαλος.
χαμάδα, ή· ώριμος καρπός πού έχει

πέσει άπό τό δέντρο (κυρίως επί 
έλαιών).
χολεύω- ζητώ, άπαιτώ (Άθ.). 
χαμοκέλλα, ή- χαμηλός οίκίσκος, 
χαμόσπιτο.
χαντακωμένος· χαμένος, 
χαραμέρι, τό· χαραυγή, 
χαρτί, τό· βιβλίο.
χαρχαλεύω* ψάχνω, ψαχουλεύω, άνα- 
ζητώ επίμονα, 
χααταλεύω· χαζεύω (Άθ.). 
χιονούρα, ή· πολύ χιόνι, 
χρλαίνω- προκαλώ θυμό, πίκρα σέ 
κάποιον, II άμτβτ. δ,τι τό χολεύω. 
χολεύω- δυσανασχετώ, πικραίνομαι, 
θυμώνω, μνησικακώ. 
χολοπαθιέμαι* θρηνολογώ, κλαίγομαι, 
ταλανίζομαι (Άθ.).
χορομπουλω, χρομπουλάω* παίζω, 
χοροπηδώ (Άθ.).
χουγιάζω- φωνάζω δυνατά άπό 
μακρυά.
χούι, τό- καί χρύγι* συνήθεια, ίδιάζον
γνώρισμα.
χοϋμα, τό· χώμα.
χωραφιά, ή· χωράφι σπαρμένο σιτάρι 
ή καλαμπόκι.
χωραφομοίρι, τό· μέρος χωραφιοϋ 
πού μοιράζεται σέ άδέρφια (βλ. καί λ  
άδελφομοίρι).
ψίχα, ή· τό εσωτερικό μέρος τοϋ 
ψωμιού καί καρπών, II τό εσωτερικό 
μέρος βλαστών, III ή ελάχιστη ποσό
τητα.
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ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ ΠΡΩΤΩΝ ΗΜΙΓΤΙΧΩΝ
(Ο ! άριθμοί δηλώνουν τόν άριθμό του ποιήματος)

’Αγάπη ξεκινήσαμε 1 Άπόψε έλατε, φίλοι μου
'Αγάπησε, ’Άνθρωπε 3 Άπόψε ή Πούλια χαίρεται
Άγναντερός ό πέτακας 4 Άπόψε θά ’ρθης στό χωριό
Άγνάντιο πιάνω κάθομαι 5 Άπόψε, Θύμιο ν’, θά χαρής
Αγρίεψα στίς ερημιές 6 Άπόψε πάλε νύχτωσε
Άζύγωτη κι άπάρθενη 7 Άραχωβιτοποϋλες μου
Αϊ! δέ μπορώ νάν τό δεχτώ 8 Αρέσει χωρατεύουμε
Άϊκουγα καί δέν πίστευα 9 Άρχή καλή παραμυθιού
Άϊκουγα μέσ’ άπ’ τό βουνό 10 Ά ς  μήν ξεχύσουμε ποτέ
Άϊκώ γιά τέλος, νά μιλάν 11 Άσε με στ’ άπολίβαδο
Άκαρτερώντας σε νά ’ρθής 12 ’Άσπρα είν’ τά χιόνια
Ακόμα δέν κατάλαβες 13 Άσπρη χαρά μου
’Άλλοι άγαπαν ξανθά μαλλιά 14 Αστέρι αν 'ίσως σ’ έλεγα
Άμπάρα είχα στήν πόρτα μου 15 Αύτό δέν τό ξανάπαθα
Άμπόδια, μπόρες, κίντυνοι 533
'Άμωμο πού ’σαι 525
”Αν γίνουν ϊσα τά βουνά 16 Βαδίζω τ’ άκροπόταμο
'Άν δέ λαλήση ό πετεινός 17 Βαθειά νά τό κοιτάξωμε
’Ά ν  δέ σ’ άργάση ό κίντυνος 18 Βαθιακουσμένη μου φωνή
”Αν είμαι νά ’μαι 19 Βάλε στραβά τή σκούφια σου
’Άν ήταν τρόπος 21 Βαρέθηκα τό κάτεργο
Ά ν  ’ίσως πάψουν τά νερά 22 Βαριώμαι τίς νοικοκυρές
Ά ν  ’ίσως ψέματα μοϋ λές 23 Βασανισμένα καρτερώ
Ά ν  καταπόθηκεν ό άχός 24 Βγήκα ψηλά στό διάσελο
Ά ν  ξαναζούσα μιά φορά 495 Βουνήσιος είμαι
’Ά ν  σοϋ τόν παραλάλησαν 25 Βρέ σύ, μαυριδερούλα μου
'Άν τά καλοξετάξουμε 483 Βρήκα ένα χάνι πέτρινο
Ανάθεμά τον πού θά είπή 26 Βρήκα μιά μυρμηγκότρυπα
Άναθυμιώμαι προσευκή 27 Βρυσούλα μου δικάλανη
Αναρωτιέμαι κι άπορώ 503
Αναστενάζουν οί ξανθές 28
Ά νε  καλοκοιμήθηκες 29 Γέρασες, Γιάννο μ’
Ανθίζει καί μαραίνεται 30 Γιά δείξε μου τόν αντρα σου
Αντάμα ξενυχτήσαμε 31 Γιά έσύ διψούσες
Αξίζει λίγο άνήφορο 32 Γιά ΐδές πώς χαϊδοπαίζουνε
Ά π ’ τοϋ γκρεμοϋ τά τρίσβαθα 33 Γιά μέ ξενοχωρίτισσα
Άπαρατάτε με, γιατροί 34 Γιά μένα άπόψε χιόνισε
Άπάρθενο βουνόπλαγο 35 Γιά ξαναπές το νά χαρώ
Άπόψε είναι τό κέφι μου 36 Γιά ξύλα νύχτα

37
526
507

38
494
530

39
40

521
41
42
43
44
45

46
47
2

48
49
50
51
52
53
54
55
56

481

57
58
59
60
61

520
62
63
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Γιά πές μου έσύ 484 Δεντράκι μου περήφανο 97
Γιά τήν αγάπη όπώχουμε 64 Δεξί τό μάτι δέρνεται 98
Γιατί νά σ’ έχω 65 Διαμάντω, τά χειλάκια σου 99
Γιατί, ξανθούλα, κάθεσαι 66 Διψά ή ψυχή μου 100
Γκρεμίζεις τ’ αρχοντόσπιτο 67 Δρασκέλισε τίς λαγκαδιές 101
Γλυκέ καί γλυκομίλητε 515 Δρολάπι δέ μέ άλικοτα 102
Γλυκός αν είναι ό γυρισμός 523 Δυό ζυγαριές τά μάτια μας 103
Γνωστοί μου, μή μέ κράζετε 524 Δυό ξένα μάτια γαλανά 104
ΓυναΤκα, μή στά χέρια σου 68
Γυναϊκες μέ τ’ ανθίσματα 69
Γυρίζω άπό τήν ξενητειά 70 Έγώ δέν ξέρω γράμματα 105
Γύρω - τριγύρω οί ζωντανοί 71 'Εγώ ειμ’ εκείνος 106

Έγώ είμαι ντόμπρος 107
Έγώ είμαι ξένος 108

Δαιμονικά τά σύνεργα 164α Έγώ έχω τή χρυσή κλωνά 109
Δέ βλέπεις τ’ άσπρα σου 72 Έγώ πού λιανοτραγουδώ 110
Δέ βρίσκεται άλλη άντάμειψη 73 Έδιαβα τά Χριστόγεννα 111
Δέ θέλω τή ζωή γλυκειά 74 Έδώ σ’ αύτά τά χούματα 112
Δέ λαχταρώ τριαντάφυλλα 75 Είμαι καί μένω άμπλάνιστος 113
Δέ λέω δέν ήσουνα 76 Είμαι κακός στόν έρωτα 114
Δέ λέω πώς δέ μετάνοιωσα 77 ΕΙν’ κΓ άλλες πού άλαφροπατδνΐ 15
Δέ λέω πώς είμαι 78 Είναι ζωή καί θάνατος 116
Δέ μέ γελάτε 79 Είναι άλα τόσον άμορφα 492
Δέ μέ μαυλίζουν μελαψές 80 Είναι κ’ εκείνα τά δασειά 118
«Δέ σέ πιστεύω σήμερα,» 81 Είπες, ξανάπες μ’ άγαπός 119
Δέ φταΤς έσύ 82 Έκεΐ πού σέ καρτέραγα 120
Δέν είμαι γείτονας κακός 83 Εκείνα τά ψηλά βουνά 519
Δέν είμαι δά κΓ άπόρριμμα 84 "Ελα κορίτσι ευλαβικό 121
Δέν είμαι κρυφοκυνηγός 85 "Ελα νάν τή μοιράσουμε 122
Δέν είναι πούλιες 86 Έμέ, πού λένε δυνατό 123
Δέν έχω άπόψε άνάκαρα 522 "Επιασες κ’ έγραψες γραφή 124
Δέν έχω μάτια 87 Έσεΐς τ’ αγέρα πετεινό 125
Δέν ήταν τρέλλα 88 Έσύ είχες ξεδασκαλευτή 126
Δέν ξέρω άν κάνω φρόνιμα 89 Έσύ μέ τά ξανθά μαλλιά 127
Δέν ξέρω άν τό ’χη 90 Έσύ, πού ρίχνεις τά χαρτιά 128
Δέν ξέρω πού είναι 91 Έτούτ είναι θαρρούμενη 129
Δέν ξέρω τ’ έλεγε 92 Έτούτ’ ή στράτα ή φιδωτή 130
Δέν πάσκισα, δέν έφκιασα 93 Έτοΰτο είν’ άπ’ τ’ απίστευτα 131
Δέν σέ δικάζω, γείτονα 485 Έτοϋτο πώχω 132
Δέν τά κακοπεράσαμε 94 "Εχω καί νειάτα νά χαρώ 133
Δέν τό κουνώ άπ’ τό σπίτι σου 95 "Εχω καιρό γιά χάσιμο 134
Δέν τό είχα μάθη 96 "Εχω νά εϊπώ στήν άμορφη 135
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’Εψές είδα στόν ΰττνο μου

Ζευγαρωμένη σ’ άφησα 
Ζηλεύω πλούσιος νά ’μουνα 
Ή  πλανερή μου άφαντασιά 
"Ηθελα νά ’μουν μάντανος 
"Ηλιε πού δέν κουράζεσαι 
τΗρθαν ξενητεμένοι μας 
Ή ρθε ή στιγμή νά δικαστώ 
Ή ρθε ώρα νά χαλάσουμε 
Ήταν μιάν άσπρη 
Ήταν μπροστά σου

Θ ’ άναφυλλιάση ό ρουπακιάς 
Θ ’ ανέβω στό Παλιόκαστρο 
Θά γίνει ό,τι έχει νά γινή 
Θά εϊπώ τήν αμαρτία μου 
Θά είπώ τήν αμαρτία μου 
Θά κατεβώ στή Χιλιαδοϋ 
Θά κόψω αχτίδα 
Θά πάω νά ξεμολογηθώ 
Θά πάω νά σκούξω 
Θά ’ρθής νά μ’ ευρης 
Θά σάς μιλήση ένας καλός 
Θαμπές ομίχλες τού Βορρά 
Θάν τό θυμάσαι, λυγερή 
Θάνατος ήταν ό βοριάς 
Θέ μου, πού στέκεσαι 
Θέλω ν’ ανοίξω θέμελο 
Θέλω νά γράψω μιά γραφή 
Θέλω νά σείσω τόν κορμό 
Θέλω νά τύχω ζωντανός 
Θεοτικό μου σύνεργο 
Θές τότες άπ’ τόν πόλεμο

"Ισος κι’ άν είναι δ δρόμος σου 

Καθάρια πού είναι τά βουνά

Κάθε πού έρχεται ή ’Άνοιξη 167
Καί πώς νά μήν κοντοσταθώ 168
Καί τ’ άχερόπλεχτο τσαρδί 490
Κακά τά λόγια πού σοϋ λεν 169
Κακή σου μοίρα κι’ άραχλη 170
Καλά τά γενοδιάλεξαν 171
Καλό νά ίδής κ’ έλόγου σου 172
Καλόγερε, π’ άσκήτεψες 173
Καλόν Δεσπότη άν λάχαινα 174
Καλύβι, άνθό τήν Άνοιξη 175
Καλώς τήν κόρη 176
Καστέλλι ξέρουν νά γλεντάν 177
Κατάλαβα τά χούγια σου 178
Κατάρα τ’ άκαρπο δενρί 516
Κατατρεγμένο μου πουλί 179
Κατέβασε ό ουρανός μπερντέ 180
Κάτι άλλο θά ’θελε ό Θεός 181
Καύκαλο άνθρώπου πώσφαξα 472
Κείθε άποκεΤθε στό γκρεμό 182
Κοντύλι παίρνω καί χαρτί 512
Κόρη μου, έψές, πού πλάγιασες 183 
Κόρη μου, ή στάμνα γιόμισε 184
Κορίτσια, μέ τόν κλήδονα 185
Κουμπάροι καί βαφτιστικοί 186
Κρατιέται ή Μέλπω ή γαλανή 187
Κρυφή τής Μοίρας ή βουλή 188
Κοιτάτε πάντα πίσω σας 192
Κοιτώ τά μάτια λίγωσαν 193
Κϋμα, πού φεύγεις 189
Κυνήγα έναν καλό σκοπό 190
Κυρούλα μου, κυρούλα μου 191

Λελούδι κόβεις τοϋ καϋμοϋ 194
Λελούδι χιονολέλουδο 195
Λελούδια, μικρολέλουδα 196
Λισβός, άρρώστησα βαριά 197
Λυσσάρης δέρνεται ό Βοριάς 198

Μαζί ήρθες μέ τήν Άνοιξη 199
Μαθαίνω θ ά ’ρθης 511

136

137
138
139
140
141
142
143
144
145
146

147
148
532
150
151
152
153
154
482
155
156
157
158
159
529
160
161
162
163
164
165

166

489
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Μαμάκου, Ρίζα πέρασα 200
Μάνα μου και πατέρα μου 201
Μαντάτο πάει στόν 'Όθωνα 202
Μαράγδω μέ τά πράσινα 203
Μαράζι τό’χω στήν καρδιά 204
Μάτι, ματάκι αστραφτερό 205
Μαύρισε ό τόπος, μαύρισε 476
Μέ βγάζεις ψεύτρα 206
Μέ βλέπει ό κόσμος άδεντρο 207
Μέ τ’ αηδονιού τό πούπουλο 208
Μέ τήν καλή μου συντροφιά 209
Μέ τό καλό νά μέ δεχτής 210
Μέ τού ματιού τό παίξιμο 211
Μέ τρέλλανες, θεότρελλο 212
Μέ τυραγνάς στόν ύπνο μου 213
Μεγάλη μου περήφανη 214
Μεγάλη νύχτα πέρασα 215
Μεγάλο παίρνω ανήφορο 21 6
Μελαχροινό μου πρόσωπο 217
Μεράκι μου ό καπνόσπορος 218
Μέσ’ στ’ άκραχτα μεσάνυχτα 219
Μεσολογγίτη Μπαταρία 220
Μετρώ τά χρόνια παν πολλά 221
Μή λές βαρυσυννέφιασε 222
Μή συλλογιώμαι χάνομαι 223
Μή φύγης κ’ έχω ανάγκη σου 224
Μήν είσαι ούτε άχαΐρευτος 225
Μήν καρτερής απόκριση 226
Μήπως άγγελοκρούχτηκες 227
Μικρά είναι τά ματάκια σου 228
Μικρή τ’ ανθρώπου είναι ή καρδιά 229 
Μονάκριβη τή γέννησες 230
Μοναστηράκι τ’ Άϊ-Γιωργιοΰ 231
Μονοπατάκι άνάμερο 232
Μοΰ δώση ό ήλιος αλόγα 233
Μοΰ κόπηκαν τά γόνατα 234
Μοΰ παραγγέλνεις άρρωστη 235
Μοΰ τάζεις χάρισμ’ ακριβό 236
Μοΰ φαίνεται, λεβέντη μου 237
Μουϊδέ νά φύγης έφευγες 238
Μούίδε τ’ αστέρι τής αυγής 239
Μπαλκόνι μέ τ’ αγιόκλημα 240

Μπορεί καί νά ’ναι ’Άλλη Ζωή 241 
Μπορείς νά πείσης κάμποσους 242
Μπορώ τό λέω στό φίλο μου 243
Μυρίσαν νυχτολούλουδα 244
Μωρή κακιά γειτόνισσα 245
Μωρή κοντούλα κυδωνιά 246

Ν’ έφές είδα στόν ύπνο μου 247
Νά εγώ τί συλλογίζομαι 248
Νά είσαι άπ’ τή γέννα σου 250
Νά είστε καλά 251
Νά ήμαν αετός νά πέταγα 252
Νά ήσαν κορίτσι άπάρθενο 253
Νά ήταν μονάχα τό φιλί 254
Νά ’σαι στά ξένα κι’ άρρωστος 249
Νά πού είναι κι’ αλλη 255
Νά 'ρθή τ’ άπομεσήμερο 480
Νά σ’ ορμηνεύω τό καλό 256
Νά χτίσω βρύση πάσκισα 257
Νειρεύομαι πώς βρίσκεται 517
Νειρεύτηκα καί ξύπνησα 258
Νεράιδα βγαίνει στά νερά 259
Νηστεύω τή Σαρακοστή 260
Νισάφι πλύση στό ζωριό 262
Νισάφισα τή μοναξιά 261
Νύχτα ήταν 263
Νυχτέρια, μεροκάματα 264
Νωθρά - νωθρά κι’ άνόρεχτα 265

Ξανά στά Θανασέικα 266
Ξανθούλα στό παράθυρο 267
Ξεκίνησε άπ’ τή Ντορβιτσά 268
Ξενοδουλεύω στό Μόριά 269
Ξένοι, πού γνωριστήκαμε 510
Ξεπερασμένος ό έρωτος 270
Ξερό κουφάρι άπόμεινες 271

Ό  Γέρο-Νούσιας δάσκαλος 272
Ό  κόσμος δλος σέ πονεΐ 273
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Ό  νοϋς είναι πού βούλεται 117
Ό  νοϋς τή γνώση ανάθρεψε 274
Ό  παπα-Θύμιος μ’ έκραξε 275 
Ό  Τάκη Μπάκος έφυγε 276
Ό  ταχυδρόμος έρχεται 509
ΟΙ έλίτσες, πώχεις 277
Ό ί! πώς μ’ άρέει τό θηλυκό 534
‘Όλες οί κατηχούμενες 278
"Ολη τή μέρα τσαρουχάς 279
“Ολοι γλεντάν καί χαίρονται 280
'Όλοι σέ λέν άφίλητη 281
"Ολοι σου ο'ι φόβοι τοϋ βουνού 282 
"Οντας άϊκούσω 283
Όπώβρω ίσκιο στέκομαι 149
Όρές χρυσοί μου χωριανοί 284
‘Ορκίστηκα στά μάτια μου 285
"Οσα κι αν εΐν’ τά σχώρια σου 487
"Οσα κι’ αν μάθης γράμματα 286
‘Όσα πολλά κι’ αν μάθουμε 287
"Οσο γλυκιά είναι ή χαρά 478
Οϋτε πονώ, οϋτε χαίρομαι 288

Π’ ανάθεμά σας χωριανές 289
Παιδιά μου κι’ άνιψίδια μου 290
Παίξε μας, Γύφτο 291
Παίρνω ραβδί πορεύομαι 292
Παλιά μου άγάπη, μή χολιδς 293
Παλιόφιλοι δέν ήμαστε 294
Παλιοχωράκι άίκοϋς νά λέν 295
Παπάδες και γραμματικοί 296
Παράδεισε καί Κόλαση 297
Παραπονιέσαι καί μοϋ λές 298
Παρασκευούλα μου έμορφη 299
Παράσχω μ’, πώς τήν έπαθες 300
Πεντάρφανη ξανέμεινες 301
Περήφαν’ είναι ή Παπαδιά 302
Περνάς τήν Πλατανόβρυση 303
Περνοδιαβαίνει τό πουλί 304
Περνώ καί κοντοστέκομαι 305
Πές μου ένα λόγο σου 306
Πές μου ματάκι γαλανό 307

Πές μου, σπηλιά 308
Πήγα καί συνομίλησα 309
Πήτε μου, έσεϊς βοσκόπουλα 310
Πίσω μου σ’ έχω, Δαίμονα 311
Ποιανοϋ διαβάτη αγιόκλημα 312
Ποιός αδειασε τή θάλασσα 313
Ποιός δέ σέ ξέρει 314
Ποιός είδε μάτια 315
Ποιός είδε, ποιός άπείκασε 31 6
Ποιός είναι πού άστυνόμεψε 493
Ποιός έχει ’δη 317
Ποιός ήρθε κ’ είπε 318
Ποιός λέει πώς δέν χρειάζεται 319
Ποιός μύρισε τριανταφυλλιά 320
Ποιός πέρασε τήν Παπαδιά 321
Ποιός τό είδε 322
Ποιός τό’πε τάχα 516
Πολλά βουνά περπάτησα 323
Πολλά τά χιόνια στά βουνά 527
Πολλές γυναίκες φόρεσα 324
Πολλές τοϋ κόσμου οί χαρές 325
Πολλές φορές βασάνισα 326
Πολλές φορές τή βρήκαμε 327
Πολλούς άγγέλους μέσα μας 328
Πολύ διψάτε σπίτι σου 329
Πολύ τήν πικρανάδεψα 330
Πότε θά πλύνης στό ζωριό 331
Ποτέ μή μπλέξης, άπραγε, 332
Ποτέ σου αλήθεια 333
Ποτές μου δέ φοβήθηκα 334
Ποϋ είναι ό καιρός 335
Ποϋ νά βρω στράτα 336
Ποϋ νάν τό ξεδιαλύνουμε 337
Πουλιά τοϋ αγέρα έλεύτερα 348
Πραγματωθήτε μυστικοί 500
Προτοϋ βρωμήσω γερατειά 528
Πρωΐ πού άνοιώ τά μάτια μου 339
Πρωτανθισμένη μυγδαλιά 340
Πώς μ’ έχει φτιάση ό Πλάστης 341 
Πώς νά ήταν τρόπος 342
Πώς νά μήν παραπονεθώ 343
Πώς τά ’χεις, πές μου 344
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Πώς χαίρομαι πού σ’ αφησα

Ραχούλες μου έλατόφυτες 
Ρημάζω σά στερεύωμαι 
Ρηνειώ, γειτονοπούλα μου 
Ριζά καί χαμηλώματα 
Ρωτιόμουν καί δέν ήξερα

Σ’ αρέσουν τά ματάκια μου 
Σ’ είδα νά κάνης διάνεμα 
Σ’εκείνη αντίκρυ τή λογκά 
Σ’ ευχαριστώ, Πανάγαθε 
Σά λαβωμένη πέρδικα 
Σάν βγήκε άπ’ τόν Παράδεισο 
Σάν διακονιάρης κίνησα 
Σάν είσαι άπάνω στά βουνά 
Σάν κάτι γλυκοσάλεψε 
Σάν ξεπεμπερδεύομαι 
Σά τί μού λένε οί καλαμιές 
Σάν τό δεντρί μαραίνομαι 
Σέ βλέπω κόβεται ή κλωνά 
Σέ γάμο πήγα δάκρυσα 
Σέ παίζω τά πεντοβολά 
Σέ ποιά κασέλλα κάρινη 
Σέ τραγουδάκια τ' ακουγα 
Σέ χιλιοπερικάλεσα 
Σεβντάς μου τό νοικοκυριό 
Σήκω, Λελούδω μ’
Σήμερα, πού είναι Κυριακή 
Σιά ’δώ τά γίδια σκάριζε 
Σιμά πού τά ’χω τά βουνά 
Σκουφί τόν Καστανόλογγο 
Σοϋ άφήνω τή θυμητική 
Σοϋ μπήκε ιδέα σφαλερή 
Σοϋ χούγιαξα, μοϋ χούγιαξες 
Σουλτάνος νά ήμαν ήθελα 
Σπιτάκι καλορρίζικο 
Σπιτάκι μου προσηλιακό 
Στά Βράχια τής Άμόρανης 
Στά δυό πλατάνια

Στά Κουτουλίστια ήπια νερό 381
Στά ξένα τυραγνίζομαι 382
Στά πόδια μου έπεσε φτερό 383
Σταυροκοπιέμαι όπώγινα 384
Στή βραχοκούφαλη σπηλιά 385
Στήν ξενητειά νά σέρνεσαι 387
Στήν ξενητειά σά βρίσκωμαι 388
Στό βράχο μέ τοϋ έξωκκλησιοϋ 389
Στό κείθε μέρος τοϋ γκρεμοϋ 390
Στό λόγγο πού τόν φύτεψες 391
Στό Μοναστήρι πού θά πός 392
Στό πανηγύρι τ’ Άϊ-Γιαννιοϋ 393
Στό παρεθύρι κάθεσαι 394
Στό πλάι μου ήρθες 386
Στό σημερνό παλιόκαιρο 395
Στόν ‘Αϊ-Κηρύκο γκιζερώ 397
Στόν κάμπο έμας καρτέραγαν 398
Στόν κάμπο κακοβράδυασα 399
Στόν κάμπο πού λελούδιασε 400
Στόν τόπο πού άνταμώσαμε 505
Στολή δέν έχω νά ντυθώ 396
Στράτα, στρατούλα τοϋ βουνοϋ 401
Σύγγενα, πού μ’ άδίκεψες 488
Σύντα παράγγειλα θά ’ρθώ 402
Συντύλιξα τόν πόνο μου 502
Σφάξε με, πόνε, σφάξε με 504
Συχνά - πυκνά νειρεύομαι 403
Σώση χτυπήσ’ ή σάλπιγγα 404

Τ’ άφιόνι τής Άφαντασιάς 405
Τ’ ήταν καί μοϋ ’ρθε 406
Τά μάτια, ώς έχεις 407
Τά τόσα πού περάσαμε 408
Ταμπούρι βάστα, Γέρο - Λιά 409
Ταχιά θά βάλης στέφανο 410
Τή θηλυκή σου δύναμη 411
Τή Μάνα μου είδα στόν ΰπνο μου 412 
Τή μέρα σέ λιμπίζομαι 413
Τή νιότη μου έχω θησαυρό 414
Τή νύχτα πήρ’ άπόφαση 415
Τή νύχτα πού μας πέρασε 416

345

346
347
358
349
350

351
352
353
354
355
356
357

20
479
358
359
360
361
362
363
364
365
366
367
368
369
370
371
372
373
374
375
376
377
378
379
380
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Τή χαραυγή μέ ξύπνησες 417
Τήν τέχνη μου άπαράτησα 41 8
Τήν Τρίτη μέρα βούλομαι 497
Τήν ώρα ετούτη τή γλυκεία 419
Τί βρή τόν δόλιον άνθρωπο 420
Τί γνέφια έχουν τά μάτια σου 421
Τί θέλω έγώ καί σέρνομαι 508
Τί νά τό κάμω τό φιλί 513
Τί νάν τά κάνω τά ψηλά 422
Τί σοϋ 'ρθε νά ξενιτευτής 499
Τί φταις, αν μοιάζης, γαλανή 423
Τίς έκκλησιές τίς σέβομαι 473
Τό διαλαλώ χωρίς λαλιά 424
Τό κάνω γούστο πώρχομαι 425
Τό κοντοκάπι άνάρριχτα 426
Τό κρουσταλλένιο άνάβρυσμα 427
Τό ’μαθε ό κόσμος, τό 'μάθε 454
Τό Μοναστήρι τό 'καμαν 428
Τό Μοναστήρι χάθηκε 429
Τό μοσκομυριζόμουνα 531
Τό μπαλκονάκι μου είναι άνθός430 
Τό μυστικό μου είναι τρανό 431
Τό ξέρω πού είσαι φτονερός 432
Τό παραμύθι, πού θά εϊπώ 433
Τό ποιό χωριό σέ γέννησε 434
Τό πόσο σέ λαχτάρησα 435
Τό ραβασάκι τό ’λαβα 436
Τό ρέμα τής Άλησμονιάς 437
Τόν φρόνιμο άμπελόκαρπο 438
Τόσο τά συνηθίσαμε 439
Τόσο τής μοιάζεις 440
Τότε μετρούσα τίς στιγμές 501
Τού πόνου ή γλύκα 441
Τούς άντρες λόχο μέτρησα 442 .
Τούς Γέρω-Φίλους τούς παλιούς 443
Τραβάς κρυμμένο βάσανο 444
Τραγούδι άρχίνησα νά εϊπώ 445
Τρεις κοπελλοΰδες βγήκανε 446
Τριανταφυλλάκι δροσερό 447

Τριανταφυλλάκι τής ντροπής 448
Τσιτσέλωσα στό διάσελο 449 
Τυφλή, κουφή κι’ άπόνετη 450
Τώρα πού άνθοΰν ο! άμυγδαλιές 451 
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